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Μη έν πολλοίς όλίγα λέγε, 

όλλ' έν όλίγοις πολλά. 

Πυθαγόρειον 
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Κ. Π. ΚΑΒΑΦΗΣ 

Περιμένοντας τους Βαρβάρους 

Ti περιμένουμε στην άγορα συναθροισμένοι; 

Είναι οί βάρβαροι να φθάσουν σήμερα. 

Γιατi μέσα στην Σύγκλητο μια τέτοια άπραξία; 
Ti κάθοντ' οί Συγκλητικοi καi δεν νομοθετούνε; 

Γιατi οί βάρβαροι θα φθάσουν σήμερα. 
Ti νόμους πια θα κάμουν ol Συγκλητικοί; 
Οί βάρβαροι σαν έλθουν θα νομοθετήσουν. 

Γιατi ό αύτοκράτωρ μας τόσο πρωί σηκώθη, 
καi κάθεται στης πόλεως την πιό μεγάλη πύλη 
στόν θρόνο έπάνω, έπίσημος, φορώντας την κορώνα; 

Γιατi οί βάρβαροι θα φθάσουν σήμερα. 
Κι ό αύτοκράτωρ περιμένει να δεχθεί 
τόν άρχηγό τους. Μάλιστα έτοίμασε 
για να τόν δώσει μια περγαμηνή. 'Εκεί 
τόν έγραψε τίτλους πολλους κι όνόματα. 
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Γιατί οί δυό μας ϋπατοι κ' ol πραίτορες έβγηκαν 
σήμερα με τες κόκκινες, τες κεντημένες τόγες 

γιατί βραχιόλια φόρεσαν με τόσους άμεθύστους, 

καί δαχτυλίδια με λαμπρό γυαλιστερό σμαράγδια
γιατί να πιάσουν σήμερα πολύτιμα μπαστούνια 
μ' άσήμια καί μαλάματα έκτακτα σκαλιγμένα; 

Γιατί οί βάρβαροι θό φθάσουν σήμερα-

1983 

καί τέτοια πράγματα θαμπώνουν τους βαρβάρους. 

Γιατi κ' οί άξιοι ρήτορες δεν έρχονται σαν πάντα 
νά βγάλουνε τους λόγους τους, νό πούνε τα δικά τους; 

Γιατi οί βάρβαροι θό φθάσουν σήμερα-
κι αύτοί βαριούντ' εύφράδειες καί δημηγορίες. 

Γιατi ν' άρχίσει μονομιάς αύτη ή άνησυχία 
κ' ή σύγχυσις. (Τα πρόσωπα τi σοβαρό που έγίναν). 
Γιατi άδειάζο ν γρήγορα οί δρόμοι κ' ή πλατέες, 
κι δλοι γυρνούν στα σπίτια τους πολυ συλλογισμένοι; 

Γιατi ένύχτωσε κ· οί βάρβαροι δεν ηλθαν. 
Kai μερικοi έφθασαν άπ' τα σύνορα, 
καi είπανε πώς βάρβαροι πια δεν ύπάρχουν. 

Kai τώρα τί θό γένουμε χωρiς βαρβάρους. 
Οί άνθρωποι αύτοi ησαν μια κάποια λύσις. 
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ΣΑΡΑΝΤΟΣ ΠΑΥ ΛΕΑΣ 

Δε χρειάζεται νά φοβόμαστε 
τό θάνατο 

... Kai ό θάνατος ού κακόν· ... άποθα
νείν με δεί" εί ηδη, άποθνήσκω, κδν 
μετ' όλίγον, νϋν άριστώ, τής ώρας 
έλθούσης, εϊτα τότε τεθνήξομαι. 
Πώς; ώς προσήκει τόν τ' άλλότρια 
άποδιδόντα» 'Επίκτητος «Διατριβές» 
κεφ. 1 παρ. 32, Βιβλ: 1 Κεφ. ΙΧ παρ. 
13,. 

Δεν θέλαμε νά μάς κοιμίζουν μ' έλπίδες δπως ο! μάνες τά παι
διά τους δταν γλυκά κλείνουν τά μάτια στiς κούνιες τους γλι
στρώντας άπό τό στήθος τους. Θέλαμε το· θάνατο δχι σά λιμάνι 
μά σάν ενα καινούριο ξεκίνημα χωρίς ύπαινιγμούς κι αίνίγματα πε
τρωμένα μέσα στην άπραγματοποίητη την άπολιθωμένη λύση 
τους μά σάν ενα διαρκες άνοιγμα γιά την αίωνιότητα καi τiς κορυ
φες της διαρκώς σχηματιζόμενες μ' δλη τους τη συμβιωτικη την 
ύπέρτατη καi την ύπόγεια Συνείδηση. Θέλαμε νά πεθάνουμε κι 
άπό την κωμικοτραγικη καi φαινομενικη Στιγμή μας νά περνούμε 
σε μιάν άλλη Στιγμη έστω λιγότερο κωμική, μήπως μάς δεί ατούς 
διαδρόμους ό Κύριος τών Πύργων καi μάς εύσπλαχνιστεί καi εί
πεί: άφείστε τους τά φτερά τους νά πάρούν κι έτσι σάν άστραπη 
περνώντας τους διαδοχικους θανάτους τους φορέσουν τά ένδύμα
τα τά πανάλαφρο κάποιων άλλων δχι παραμορφωτικών γεννή
σεων. Δεν είχαμε νά χάσουμε παρά τά είδωλα καi τους φόβους 
καi τοϋ κλόουν την τραγικη κωμικότητα μέσα στά θεατρικά μας 
πολύχρωμα κουρέλια γιά νά χρησιμεύουμε ώς γελωτοποιοί στους 
Κυρίους τών Κυρίων. Θέλαμε νά πεθάνουμε μήπως κερδίζαμε κά
που τό καθαρό μας καθημερινό μας γέλιο. 

Είχαμε βαρεθεί τη συνεχή μας άνάκριση καi τη δικαστικη τών 
άπολογιών μας ρυθμισμένη κλεψύδρα χωμένοι, ντυμένοι τά σω
ματικά κλουβιά μας μιμούμενοι τών άποδημιών μας τη μίμηση, 
πληγώνοντας τά νύχια τών ποδιών μας πάνω στά σύρματα. Πάνω
κάτω, κάτω έπάνω, κάτω έπάνω. "Οχι πιά άλλο πολυ βαρυ χώμα, 
δχι πιά άλλα σωματικά θεατρικά κοστούμια άπό τών φαινομενικών 



84 ΙΛΙΣΟΣ 1983 

πραγμάτων τό χλευαστικό καi παραποιημένο βεστιάριο. ·οχι πιό νό 
γινόμασταν συνέχεια πολυμεταχειρισμένα χαρτονομίσματα σε μιό 
κλεισμένη μέσα στην κόλαση της κτητικής μας βουλιμίας άγορά. 

* 

Μπορεί τό Σωματικό σπίτι νό μός τό έμπιστεύεται ό Κύριος 
τών Κυρίων. "Ας μός δώσει τό έπιπλα καi τό γ�ωργικό έργαλεία 
καί τό σιτομέτριο. Δε θό σκοτώσουμε τους ύπηρέτες του, δε θό 
πούμε πώς ό χρονίζει νά 'ρθει ό Κύριος τών Κυρίων. 'Αρκεί νό μή 
μός όνομάσει δολοφόνους, δόλιους κι άνέντιμους Κάποτε πρέπει 
νό έγγυηθούμε πώς θό κάνουμε τό Σωματικό μας σπίτι όρμονικό, 
γιό νό μός δεί σόν πανηγυριώτες, έστω σχεδόν πανηγυριώτες δ
ταν έπιστρέψει καi μός σημάνει τή λύση της ύπηρεσίας μας. 

Πόσες φορες γεμάτοι πληγες δε θεωρήσαμε τόν οίκοδεσπότη 
μας άνύπαρκτο καi χαμένο! Πόσο τόν έπιθυμούσαμε νά 'ρθει γιό 
νό φωταγωγήσουμε την έπιστροφή του, γιό νό γίνουμε ό καθένας 
μας ενα μουσικό όργανο της ήμέρας καi της νύχτας μ· δλους τους 
ριζωμένους χορους τών λουλουδιών καi τών άστρων. 

* 

Πρώτος ό θάνατος είναι ή πρώτη μας ήσυχία γιό νό συναρμο-
λογηθούμε πάλι ϊσως κάποτε γιό ενα Συμπόσιο· "Ισως μός παρα
χωρηθεί ενας αλλος έστω πάλι φαινομενικός χώρος καi χρόνος 
εύρύτερος εως δτου φτάσουμε κα� διανύουμε τiς μεταμορφώσεις 
τiς άλλες έκείνες τiς άνέκφραστες έξω άπό κάθε φαινομενικό χώ
ρο καί χρόνο! 'Ίσως έκείνο τό μακρινό προνόμιο τών άλλων έκεί
νων τών έσωτερικών δήμων κάποτε νό κερδίσουμε. 

Γι' αύτό μ· δλη μας την καρδιά καi μ' δλη μας τή μυστική σκέ
ψη καi τόν όχυρωματικό Νού, μ· όλόκληρη της θέλησης την τε
λειοποίηση θέλαμε τό θάνατο, τό μεγάλο πλεονέκτημα τού Θεού, 
αύτό τό θαυμάσιον ηλεκτρο τού Θεού που μός δίνει καινούριες 
άμφιέσεις καi φτερούγες ίσχυρες κομμένες άπό της έσωτερικης 
νεότητας την άθραυστη κι άθάνατη μεταμορφούμενη πέτρα σό 
δύναμη, σόν ηλιος καινούριος φώς καi ένέργεια καi παντοτινό έν
δύματα δπου ό φθόνος καi ό φόβος φτάνουν σ' εvα βέβαιο καi 
καθαρότατο Μηδέν. 

* 

Ποιός σάς είπε λοιπόν δτι τό σωματικά μας μόρια νό πεbαί-
νουν άρνούνται; Ποιός σάς είπε πώς δεν θέλουμε νό ξεντυθούμε 
τό σώμα μας, δταν είναι σώμα ποινi'ις καi πλουτίζεται με την όδύ
νη καi τό χιτώνα τού Νέσσου; 

Θέλαμε v· άνεβούμε, ν' άνηφορίσουμε την δψη μας έστω καi 
παράλληλη με τήν δψη τού Θεού· (Ν' άνακαλύψουμε δμως μέσα 
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μας πώς με τέτοια σύγχρονη Σύγχυση έστω καi κάποια ίχνη χαμέ
να έστω όπό τοϋ Θεοϋ τη μακρινη Συγγένεια;) 

Άς έκνευρώνουμε λοιπόν ας έκνευρώνουμε τό φόβο τοϋ θα
νάτου· Μυστικό διψούσαμε τό θάνατο, μυστικό ποθούσαμε την 
έλευθερία του, μάς φούντωνε ή στιβαρή του έπιθυμία, καθώς t-

. νας θερμαντικός άνεμος νό μάς ντύνει με τό πιό πολύχρωμα φο
ρέματα, φορέματα γιορτής στολισμένα με λιβάδια καi τόν άνεμο 
τών μελισσιών τους. Πώς μπορούσαμε λοιπόν νό γίνουμε λιποτά
κτες όπό την πιό εύγενικη κι εύεργετικη της φύσης λειτουργία, για 
νό μην είμαστε lνα τοϋ θεού μας ότελεύτητο πλημμέλημα; Πώς 
μπορούσαμε πραγματικό ν' όρνιόμασταν μιό τέτοια συμφέρουσα 
στη φύση λειτουργικη παραχώρηση γιό νό νεάζουμε χωρίς τέλος, 
νό νεάζουμε σέ μια χωρίς τέλος νεότητα; Ό θάνατός μας, ol θά
νατοί μας ήταν τοϋ στήθους μας ή σωστικη φρουρά. Άπό τών θα
νάτων μας τ' άγκυροβόλια δλων τώv φαντασμαγορικών γεννή
σεων άνθίζουν τό ταξίδια. Άς έκνευρώνουμε, ας έκνευρώνουμε, 
ας έκνευρώνουμε λοιπόν τό φόβο τοϋ θανάτου, τών θανάτων t

τοιμοι δλοι μας κοντό στην όποβάθρα τών,'όποχαιρετισμών για τό 
καινούρια άγκυροβόλια καi τό ξεκινήματα σ· δλα τό έξωτερικό καi 
τό 'Εσωτερικά μας Σύμπαντα με τiς άλλες τiς παναρμόνιες τiς πο
λύτιμες τiς όμορφες άμφιέσεις μας. 

ΛΟΥΛΑ Δ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ 

Δέηση 
Συναντώ τόν ίσκιο σου, Κύριε, 
παντού, όνάμεσα στiς μέρες της βροχης, 
πού πλησιάζεις μ' tνα σύννεφο πνοής 
τό φυτό καi τό δάση. 
στiς μέρες πού λάμπει ό �λιος σου 
στό κίτρινα στάχια τών όγρών, 
στό βράχια πού ρεμβάζουν τό κύματα, 
σε μιό γαλήνια θάλασσα στό μεγαλείο της. 

Παντού, Κύριε, σε συναντώ, δταν 
με ταπεινότητα θωπεύω τό κεφάλια 
τών κατοικίδιων ζώων, πού βρίσκουν 
προστασία καi στοργη κοντά μου. 
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Γιατί, δπως αύτά, έτσι κι έγώ 
λικνίζεται μέσα μου ή αίσθηση τής ζωής 
σ· �να τραγούδι που ξεκινάει αίώνες πρίν 
καi φτάνει ως έδώ, καi πάλι χάνεται 
στό άπειρο τής αίωνιότητας. 

ΚΥΡ. ΚΕΣΑΝΛΗΣ 

Περιπλάνηση - Νοσταλγίες 

1983 

Μια φωνή απο αγνωστους κόσμους, από το Σύμπαν, από το 
Υπερπέραν, ήρθε, ακούστηκε, χάθηκε, 
ασύλληπτη έφυγε. Το όνειρο έμεινε. 

Και ήταν η φωνή γλυκειά ψαλμωδιά, μεγαλοποιημένη από τον 
αντίλαλο των τοίχων της εκκλησιάς του χωριού. 

Ξενητεμένος εγώ νοστάλγησα τα παλιά τα παιδικά μου χρόνια. 
Και ήρθα πάλι και μπήκα στην εκκλησιά. 
Θύμησες παλιές, ριγούν τό σώμα, συγκινούν την ψυχή. 
Τα χρόνια περνούν, Στο διάβα τους αφίνουν άσπρα μαλιά ριτι

διασμένα πρόσωπα. 
Όμως οι αναμνήσεις του Δία 

Οι αναμνήσεις των Θεών 
Οι αναμνήσεις του Κτίστου 
Οι αναμνήσεις του Μεγάλου Αρχιτέκτονα του Σύμπαντος, 
Ζω-:ταvές πάντα, νέες, φωτίζουν 
τό μυστήριο της αιώνιας ψυχής, που 
περιπλανώμενη από σώμα σε σώμα 
άφθαρτη πάντα η ίδια μένει, τελειοποιουμένη, 
ζητώντας ολοένα καινούργια σπίτια 
να κατοικήσει, νέα σώματα, 
ζητώντας πάντα το καλό, το τέλειο 
όσπου να τερματίσει στην ΑΓ ΑΠ Η, 
στην παντοτεινή Γ ΑΛΗ Ν Η σαν την 
αρμονία του ΠΑΝΤΟΣ. 
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ΠΕΤΡΟΥΛΑ ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗ

'Έλα να 

'Έλα νά φύγουμε 

Νά Πάμε 

Σέ Πολιτείες 

καi σέ Κάστρα 

Έλα νά περπατήσουμε 

Βουνά Λαγκάδια 

'Έλα νά πάρουμε 

τό Πλοίο της 'Ελπίδας 

'Έλα νά ταξει�έψουμε 

στης Φαντασίας μας 

τόν Κόσμο 

Νά τραγουδήσουμε 

της Νειότης τό τραγουδι 

Γλυκό τραγουδι της ζωης 

'Έλα ν· άρχίσουμε 

άπ' την Άρχή 

'Έλα νά φέξη στό Σκοτάδι 

Νά Βγη ό 'Ήλιος 

νά φωτίση 

'Έλα νά εϊμαστε μαζi 

"Ελα νά φύγουμε 

Νά Πάμε σέ Κόσμο 

Άλλοιώτικο Σωστό 

'Έλα νά φύγουμε τό Βράδυ 

προτου μάς πν�η τό 

Σκοτάδι. 
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ΝΙΚΟΣ Α. ΤΕΝΤΑΣ 

'Αλκυονίδα ώρα 

Τροπη στό φώς! 'Αλκυονίδα ώρα 
μ· άνασαιμιά ζωης άνcδροσίζεις 
της γης τόν κόρφο καi σκορπίζεις 
εύδία κυανη σε χέρσα χώρα. 

Στά έφταήμερα τοϋ ηλιου δώρα 
τό όνειρο στην κλήρα σου ροδίζεις 
Κλαψόπουλο με δάκρυα, κι άνθίζεις 
έλπίδες με λαλιά είρηνοφόρα. 

Ψυχή μου, ήλιανθόσπορε, στολίσου 
τόν πόνο τοϋ κορμιού καi 'Αλκυόνα 
ψηλώσου στόν έξόριστο αίώνα 

φωλιά νά στήσεις στην ούλη τοϋ Παραδείσου 
Καi κεί κελαδισμός καi θείο άσμα 
θά κλείσουν της φυγης τό άστροχάσμα 

1983 
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Στα 1 50 χρόνια 
άπό τόν θάνατο τού Γκαίτε 

Ίωάννης - Β6λφγκαγκ Γκαίτε 

Γεννήθηκε στη Φραγκφούρτη. Μέγιστος πο1ητης και διανοη
τής. Ό Ναπολέων, δταν συναντήθηκαν τό 1808, ε1πε: «Νά έΞνας 
άνθρωπος». 26 χρονών έγκαταστάθηκε στη Βαϊμάρη, αύλικός 
σύμβουλος και άργότερα πρωθυπουργός τού Δουκάτου. 'Εκτός 
άπό τό ποιήματά του, τόν ρωμαντικό «Βέρθερο», τό είδυλλιακό έ
πος. «'Έρμαν και Δωροθέα», τίς «Έκλεκτικες συγγένειες» και τά 
δραματικά έργα «Προμηθεύς», «Στέλλα», «'Ιφιγένεια έν Ταύροις», 
γράφει τό μυσταγωγικό έργο «Βίλελμ Μάϊστερ», τού όποίου ή 
άξία ε1vαι άνυπολόγιστη. 'Ολοένα έργάζεται στόν Φάουστ, πού η
ταν τό έργο της ζωης του. Τό 1808 δημοσιεύει τό πρώτο μέρος. 
Συγχρόνως έκανε γεωλογικες και βοτανικες μελέτες. Άπό νέος μέ
χρι τό τέλος της ζωης του δεν σταμάτησε νά έλκύεται άπό τό 
ώραϊο φύλο. "Ως τόν θάνατό του έργαζόταν και έγραψε τό δεύτε
ρο μέρος τού Φάουστ. Πέθανε λίγες ήμέρες άφού τελείωσε τό 
έργο. Λένε δτι πεθαίνοντας ε1πε: «Φώς, περισσότερο φώς! ». Ό Ν. 
Καρβούνης γράφει: «Ήτο ό Γκαίτε έκ τών μεγάλων, τών γεν
ναίων, τών εύγενών της άνθρωπότητος πρωτοπόρων είς τούς φω
τεινούς δρόμους τού πνεύματος. Με τό μεγαλοδύναμα της ύψηλης 
φαντασίας του πτερό αlρόμενος είς τά κρυστάλλινα ϋψη τού πνευ
ματικού ούρανού, ήτένιζε με άθάμβωτον όμμα τόν άνέσπερον τού 
πνεύματος ηλιον, έβλεπεν είς την άληθινην σημασίαν του τόν κό
σμον τόν μορφικόν - είκόνα καi όμοίωμα τού πνευματικού κό
σμου» 

Περικοπές άπό τό βιβλίο «Μήτις>> 

Φάουστ. Μετάφρ. Κ. Χατζοπούλου 

"Αχ! σπούδασα φιλοσοφία 
καi νομικη καi γιατρικη 
κι άλί μου καi θεολογία 
με κόπο καi μ· έπιμονή. 
Kai νό με δώ με τόσα φώτα, 
έγώ ό μωρός, δσα καi πρώτα. 
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Θό σάς θαυμάσουνε μαϊμούδες καi παιδιά, 
δν είναι τέτοια ή έπιθυμιά σας -
μό καμιό δε θό γγίξετε καρδιά, 
δν ό λόγος δε βγαίνει άπ' την καρδιά σας. 

Ποτέ σου τη δροσιό δε θό τη βρής, 
δν μέσα άπ' την ψυχη δε σού άναβρύση. 

Ώ χαράστον έκείνον που τό έλπίζει 
άπ' τής πλάνης τη θάλασσα νό βγή! 
Κανείς χρειάζεται δ,τι δε γνωρίζει 
κι δ,τι γνωρίζει δεν τόν ώφελεί. 

'Όποια δν ντυθώ φορέματα, τόν πόνο 
τής γήϊνης στενής ζωής θό νιώθω. 
Γέρος πολυ είμαι γιό νό παίζω μόνο, 
νέος πολυ γιό νόμοι δίχως πόθο. 

Καινούργια ζωη 
άρχίνα ξανό 
με όλόχαρα φρένα, 
καi νέα τραγούδια 
θό ήχήσουν γιό σένα! 

Μό ή πρόληψη μάς είναι ριζωμένη, 
άπ' τη καρδιό ποιός στέργει νό τη βγάλη; 

Άκου με: 'Όποιος θεωρίες τόν ζαλίζουν, 
μοιάζει τό ζώο, που δαιμόνιο πονηρό 
σ· �να χωράφι τό γυρνά ξερό 
ένώ χλωρό λιβάδια γύρω πρασινίζουν. 

Ti παιδεύεσαι άέρα ν· όλωνίζης; 
Μη δό κι δν κάτι τi καλό γνωρίζης, 
στό μαθητούδια νό τό πής τολμάς; 

'Ένα σου βλέμμα, �νας σου λόγος, φώς μου, 
άξίζει δσο ή σοφία δλου τού κόσμου. 

Φάουστ. Μετάφρ. Ίω. Θεοδωρακοπούλου 

'Έχομε συνηθίσει, ο1 άνθρωποι νό χλευάζουν 
'Ό,τι δεν καταλαβαίνουν. 

Με βοηθεί τό πνεύμα! Διό μιάς βλέπω τό σωστό. 
Kai γράφω θαρρετά! Πρώτα ηταν ή πράξη! 

1983 
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Είμαι τό πνεύμα πού πάντα άρνιέται ! 
Kai σωστά, γιατi κάθε τι πού γεννιέται 
'Αξίζει ν' άφανισθη. 

"Αν ποτε πέσω σε όκνηρίας κρεββάτι, 
τότε άμέσως νά χαθώ! 

Φάουστ ΒΌ Μετάφρ. Δ. Λάμψα 

Πνεύμα καi φύση! Δεν τά λένε 
αυτά σε χριστιανούς! Γι' αύτό τούς καίνε 
τούς όθεους. ΟΙ τέτοιες λέξεις 
κινδύνους κλειούν, δν τiς προσέξης. 

Δεν έπρεπε τόν κόσμο νά κοιτάξω; 
Νά μάθω τό όδειο, τό όδειο νά διδάξω; 
Μά, δν έλεγα με κρίση, δ,τι έκοιτούσα, 
μόνο άντιρρήσεις πάντοτε άπαντούσα. 

· Η λέξη ή νέα σε έχει ένοχλημένο;
Νά άκούς θες μόνο πάντα τό άκουσμένο.

Τή λευτεριά στό λόγο δλοι ζητούνε 
καi δούλοι δλο με δούλους πολεμούνε. 

Μικρά θά πράξης με μικρούς! 
Μά κι' ό μικρός μέ τούς τρανούς 
γίνεται μέγας. 

Kai καλό καi κακό 
άναπάντεχο θάρθη. 

Πόσο όσκημη είναι έμπρός στό κάλλος ή άσκημιά! 
Πόσο όμυαλη είναι έμπρός στη γνώση ή άμυαλιά! 

Ό νούς δέ βλέπει πίσω οϋτε μπροστά. 
Τό τώρα - δίνει μόνο τή χαρά. 

Στιγμή κι' δν ζήσης, πρέπει νά την ζης. 

Τό εύκολοαπόκτητο δέν τό ποθώ. 
τό δυσκολόπαρτο γυρεύω έγώ. 

Πιό ψηλά νά πάω δλο πρέπει, 
πιό μακρυά ή ματιά νά βλέπη. 

91 
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Δέ θάημουν όξιος ναυτικός, 
όν δέν έγνώριζα ό φτωχός, 
πώς μάχη, έμπόριο, πειρατεία 
άχώριστα είναι καi τό τρία. 

Μιό τέτοια νάϊδω θάηθελα ζωή.
μέ έλεύτερους σέ έλεύτερη έδώ γη 
νό στέκω. Σέ μιό τέτοια πιό στιγμή 
τό στόμα μου νό κράξη θό ήμπορούσε: 
Μή φεύγης, όχ, πόσο όμορφη που μοδσαι! 

tH θεσμοθεσία τοϋ Λυκούργου 

1983 

Σχετικό μέ τό όρθρο τού προηγουμένου τεύχους «Ή θεσμο
θεσία τού Λυκούργου» έπιθυμώ νό διευκρινίσω δτι άσφαλώς δεν 
είναι μόνον ή «Κρυπτεία» άξιοκατάκριτη μεταξυ τών θεσμών τών 
Λακεδαιμονίων. Ή άναλγησία μέ τήν όποία έφέροντο πρός τό 
άνάπηρα η καχεκτικό βρέφη, που τό έρριχναν στους «Άποθέτας», 
είναι άπαράδεκτη γιό κάθε πολιτισμένον άνθρωπο. 'Αλλά καi ή 
σκληρότης πρός τό άπό 7 έτών παιδιά, που τό ύπέβαλαν σέ στρα
τιωτική πειθαρχία, είναι έπίσης άπαράδεκτη γιό τή σημερινή φιλε
λεύθερη άντίληψη. 'Όλες ο1 ψυχές δέν εiναι δυνατόν νό άναπτυ
χθούν κατά τόν καλύτερο τρόπο στό ϊδιο περιβάλλον. Κάθε μία έ
χει άνάγκη ένός καταλλήλως άνεπτυγμένου ίδιαιτέρου περιβάλλον
τος, άνταποκρινομένου στόν βαθμό έξελίξεως έκάστης ψυχής. 

Κ.Ν.Μ. 
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Τότε ό Ίησούς άνήχθη είς τήν {ρημον ύπό τού Πνεύματος πειρσ
σθήναι ύπό τού διαβόλου, καί νηστεύσσς ήμέρας τεσσσράκοντα καί 
νύκτας τεσσαράκοντα ϋστερον έπείνασε καί προσελθών αύτώ ό πει
ράζων ει'πεν· εί Υίός εί τού Θεού, είπέ ί'να οί λίθοι αι5τοι 6ρτο; γένων
ται. ό δέ άποκριθείς εΤπε γέγρσπται, ούκ έπ' 6ρτψ μόνψ ζήσεται 6ν
θρωπος, άλλ · έπί πσντί ρήματι έκπορευομένψ διά στόματος Θεού. Τό
τε παραλαμβάνει αύτόν ό διάβολος είς τήν άγίαν πόλιν, καί {στησεν 
σύτόν έπί τό πτερύγιον τού ίερού κσί λέγει αύτψ· εί Υίός εΤ τού Θεού, 
βάλε σεαυτόν κάτω· γέγραπται γάρ δτι τοίς άγγέλοις αύτού έντελείται 
περί σού, καί έπί χειρών άρούσί σε, μήποτε προσκόψfJς πρός λίθον 
τόν πόδα σου· {φη αύτι[ι ό Ίησούς· πάλιν γέγραπται, ούκ έκπειράσεις 
Κύριον τόν Θεόν σου. Πάλιν παραλαμβάνει αύτόν ό διάβολος είς 6ρος 
ύψηλόν λίαν, κσί δείκνυσιν αύτι[ι πάσας τάς βασιλείας τού κόσμου κσί 
τήν δόξαν αύτών καί λέγει αύτψ ταύτα πάντα σοι δώσω, έάν πεσών 
προσκυνήσυς μοι· τότε λέγει αύτιp ό Ίησούς· ϋπαγε, Σατανά· γέγρσ
πται γάρ, Κύριον τόν Θεόν σου προσκυνήσεις καί αύτώ μόνω λατρεύ
σεις. Τότε άφίησιν αύ.τόν ό διάβολος, καί ίδού 6γγελοι· προσ�λθον καί 
διηκόνουν σύτψ 

�σ �Ιεροεξεταστης του Δοστογιέφσκ:υ 

Άπό τούς « Άδελφους Καραμαζώφ» 

Τό ποίημά μου fχει τόν τίτ)ι.ο « Ό Μεγά)ι.ος 'Ιεροεξεταστής». 
Είναι παράJ,,ογο, ά)ι.),,ά θέ)ι.ω νά τ' άκούσης. 

Ή ίστορία γίνεται τόν 160 αίώνσ. Τήν έποχή έκείνη συνήθι
ζαν νά χρησιμοποιούν στά ποιήματα τίς ούράνιες δυνάμεις, Στή 
ΓαJ,,J,,ία, οί κJ,,ηρικοί τής έκκ)ι.ησιαστικής δικαιοσύνης, καθώς καί οί 
κα)ι.όγηροι, fδιναν παραστάσεις, βάζοντας στή σκηνή τήν Παναγία, 
τούς άγγέ)ι.ους, τούς άγίους, τό Χριστό καί τό Θεό. Ήτανε θεάμα
τα άπJ,,οϊκά. 

(( Τά δάκρυα τής άνθρωπότητος ύψώνονται πρός τό Χριστό. 
Τόν περιμένου,_ν, τόν άγαπούν, έ)ι.πίζουν στό Θεό σάν 6),,J,,οτε ... 
Έδώ καί τόσους αίώνες ή άνθρωπότητα προσεύχεται μέ ζέση: 
(( ΈJ,,θέτω ή βασι)ι.εία σου ... >>. 

Kai νά που τ' άποφάσισε · νά παρουσιαστή, γιά μιά στιγμη του
λάχιστον, στον έξαθλιωμένο καi πονεμένο λαό, στό λαό που εΤναι 
βυθισμένος στην όμαρτία, άλλα που τόν άγαπάει με άφέλεια. Ή 
Ιστορία γίνεται στην 'Ισπανία, στη Σεβίλλη, κατά την τρομερη έπο
χrΊ της 'Ιερής 'Εξέτασης, δταν δεν περνούσε μέρα που νά μην κά
ψουν εναν όνθρωπο ... Ώ! Δεν ύποσχέθηκε νά ξαναγυρίση έτσι, δ
ταν θά έφθανε τό πλήρωμα τοϋ χρόνου, καi θά έρχότανε με δλη 
του τη δόξα ξαφνικά ( ... ώσπερ γάρ rΊ άστραπη έξέρχεται άπό άνα
τολών καi φαίνεται εως δυσμών». "Οχι. Θέλησε νά κατεβη στά 
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παιδιά του, σε κείνα άκριβώς, τά μέρη, δπου τριζοβολούσαν ol 
φωτιές γιά τους αlρετικούς. Με την άπειρη φιλεσπλαχνία του, ξα
ναγυρίζει άνάμεσα στους άνθρώπους με τη μορφη που εΤχε σε 
κείνα τά τρία χρόνια τής δημόσιας ζωής του. Νότον που κατεβαί
νει στους φλογισμένους δρόμους αύτής τής μεσογειακής πολι
τείας, δπου την προηγούμενη ήμέρα άκριβώς, ό Μέγας Ίεροξετα
στης εΤχε κάψει καμμιά έκατοστη αlρετικους μπροστά ότό βασι
ληά, στους αύλικούς, στους Ιππότες, τους καρδινάλιους καi τiς πιό 
γοητευτικές κυρίες τής ούλης, «πρός δόξαν τού Κυρίου». Παρου
σιάστηκε άθόρυβα, χωρiς νά κάνη τίποτα γιά νά τόν προσέξουν 
καί -πράγμα παράξενο- δλοι τόν άναγνωρίζουν. Ή έξήγηση γιά 
ποιό λόγο τόν άναγνώρισαν, θά ητανε άπ' τά καλύτερα κομμάτια 
τού ποιήματός μου. Ό λαός σπρωγμένος άπό μιά δύναμη άκατα
μάχητη, στριμώχνεται στό πέρασμά του καi άκολουθεί τά βήματά 
του. Περνάει μέσα άπ' τά πλήθη άμίλητος, μ' lva χαμόγελο άπέ
ραντης συμπόνοιας. Ή καρδιά του φλογίζεται άπό άγάπη, άπ' τά 
μάτια του έκπορεύεται τό Φώς, ή 'Επιστήμη, ή Δύναμη, που άκτι
νοβολούν καi ξυπνούν την άγάπη στiς καρδιές. 'Απλώνει άπάνω 
τους τά χέρια, τους εύλογεί. Άπ' την έπαφή του, κι' άπ' τά ίδια 
του τά ρούχα, γίνονται σωτήρια θαύματα. 'Ένας γέροντας, τυφλός 
άπό γεννησιμιού του, φωνάζει μες τό πλήθος: «Κάνε με καλά, Θεέ 
μου, καi θά σε ίδώ». 'Ένα χαλικάκι πέφτει άπ' τά μάτια του καi ό 
τυφλός άναβλέπει. Ό λαός κλαίει, άπ' τη χαρά του καi φιλεί τη γη 
που πάτησαν τά πόδια του. Τά παιδιά ρίχνουν άνθη στό πέρασμά 
του, ό κόσμος ψέλνει καi φωνάζει «'Ωσαννά!» ΕΤναι Αύτός, πρέπει 
νά εΤναι Αύτός, φωνάζουν δε μπορεί παρά νά εΤναι Αύτός! Στέκε
ται μπροστά στην πόρτα τής μητρόπολης τής Σεβίλλης, τη στιγμη 
που φέρνουν lva άσπρο λειψανάκι, που άναπαύεται ή μοναχοκόρη 
ένός άρχοντα. Ή νεκρη ητανε έφτά χρονών καi εΤναι σκεπασμένη 
με λουλούδια. 

- Θ' άναστηθή τό παιδί σου, φωνάζει κάποιος άπ' τό πλήθος
στη μητέρα, που κλαίει. Ό παπάς, που πάει μπροστά άπό τό λεί
ψανο, κοιτάζει με κατάπληξη καi ζαρώνει τά φρύδια του. Ξαφνικά, 
άκούγεται μιά κραυγη καi ή μητέρα ρίχνεται στά πόδια του: «Άν 
εΤσαι συ ό Θεός, άνάστησε τό παιδί μου», λέει, όπλώνοντας πρός 
τό μέρος του τά χέρια της. Ή συνοδεία τής κηδείας στέκεται κι' 
άκουμπάει τό λείψανο στiς πλάκες. 'Εκείνος τό κοιτάζει λυπημένα 
καi τά χείλη του προφέρουν άλλη μιά φορά άκόμα: «Έγέρθητι». 
Kai ή πεθαμένη σηκώνεται, κάθεται καi κοιτάζει τριγύρω της με 
άπορία, χαμογελώντας. Στά χέρια της κρατεί τό μπουκέτο με τ' ά
σπρα τριαντάφυλλα που τής είχανε βάλει στην κάσα. Ό κόσμος 
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ταράζεται, φωνάζει, κλαίει. Τη στιγμη έκείνη περνάει άπ' την πλα
τεία ό καρδινάλιος καi Μέγας 'Ιεροεξεταστής. ΕΤναι �νας γέροντας 
ψηλός ένενηντα χρονών σχεδόν, με πρόσωπο ξερακιανό καi μάτια 
βαθουλωμένα, δπου δμως λάμπει άκόμα μιό σπίθα. Δε φορεί πιό 
τη λαμπερη φορεσιά που εΤχε χθές, δταν πηγαινοερχότανε μπρο
στά στόν κόσμο, ένώ έκαιγαν τους έχθρους της ρωμαϊκής έκκλη
σίας. Ξανάβαλε τό παληό καi χοντροκομμένο ράσο του. ΟΙ σκουν
τούφληδες βοηθοί του καi ή φρουρό της 'Ιερής 'Εξέτασης τόν 
άκολουθούν κρατώντας μιό άπόσταση άπό σεβασμό. Στέκεται 
μπροστά στόν κόσμο καi κοιτάζει άπό μακρυά. Τά εΤδε δλα, τό φέ
ρετρο που άπόθεσαν στά πόδια έκείνου, καi την άνάσταση της μι
κρούλας. Τό πρόσωπό του σκοτείνιασε. Ζαρώνει τά παχειά του 
φρύδια καi τά μάτια του άστράφτουν άπαίσια. Δείχνει με τό 
δάχτυλό του 'Εκείνον καi διατάζει τη φρουρά νά τόν πιάση. ΕΤναι 
τόσο μεγάλη ή δύναμή του κι' έχει τόσο πολυ συνηθίσει ό λαός 
νά υποτάσσεται καi νά τόν ύπακούη τρέμοντας, ώστε τό πλήθος 
παραμερίζει μπροστά στους φρουρούς, πού, μέσα σε μιά σιωπη 
θανάσιμη τόν πιάνουν καi τόν παίρνουν μαζί τους. Ό λαός αύτός 
σκύβει ως τη γη καi προσκυνάη σάν �νας άνθρωπος τό γερο
Ίεροεξεταστή, που τόν εύλογεί άμίλητα καi συνεχίζει τό δρόμο 
του. Πάνε τόν κρατούμενο στό σκοτεινό καi παληό κτίριο της 'Ιε
ρής 'Εξέτασης καi τόν κλείνουν σ' �να στε1νό καi σκοτεινό κελλί. 
Τελειώνει ή ήμέρα κι' έρχεται ή νύχτα - ή, ζεστη κι' άποπνικτικη 
νύχτα της Σεβίλλης. Ό άέρας μοσχοβολάει άπ' τiς δάφνες κι' άπ' 
τiς λεμονές. Στά σκοτεινά, άνοίγει άξαφνα ή πόρτα της φυλακής 
καi παρουσιάζεται ό Μέγας Ίεροξεταστής, μ' �να κηροπήγιο στό 
χέρι. Είναι όλομόναχος καi ξανακλείνει πίσω του την πόρτα. Στέκε
ται στό κατώφλι καi κοιτάζει κάμποση ώρα τό Θείο Πρόσωπο. Τέ
λος πλησιάζει, άκουμπάει τό κηροπήγιο πάνω στό τραπέζι καi τού 
λέει: 

- Είσαι. 'Εσύ; 'Εσύ;
Καθώς δεν παίρνει άπάντηση, πρόσθεσε ·γρήγορα-γρήγορα:
- Μη λες τίποτα, σώπα! Κι' έξ άλλου τi θά μπορούσες νό πης;

Τό ξέρω πάρα πολυ καλά. Δεν έχεις τό δικαίωμα νά προσθέσης 
ούτε λέξη, σ' αύτά που εΤπες άλλοτε. Γιατi ήρθες νό μάς ένοχλή
σεις; Γιατi μάς ένοχλείς, τό ξέρεις πολυ καλά. Ξέρεις δμως τi θό 
γίνη αύριο; Δεν ξέρω ποιός εΤσαι, ούτε καi θέλω νά τό μάθω. 'Ό
μως, είτε 'Εκείνος εΤσαι στ' άλήθεια, είτε άπλώς ΤοΟ μοιάζεις, αύ
ριο θά σε καταδικάσω καi θά καής σάν τόν χειρότερο αlρετικό. Κι' 
6 ϊδιος αύτός λαός πού σού φιλούσε σ�μερα τά πόδια, θά όρμήση 
αύριο, σ' �να νόημα που θά τού κάνω, γιά νά ρίξη ξύλα στη φωτιά 
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σου. Τό ξέρεις; 'Ίσως, δηλαδή, προσθέτει ό γέροντας συλλογισμέ
να, έχοντας πάντοτε τό μάτια του στηλωμένα στόν Κρατούμενό 
του. 

- Δεν καταλαβαίνω καλό τi πάει νό πrϊ αύτό; Ίβάν, ε1πε ό
Άλιόσα που τόν ε1χε άκούσει άμίλητα. Μήπως πρόκειται γιό καμ
μιό φαντασίωση τοϋ γέροντα, γιό κανένα λάθος, γιό καμμιό παρε
ξήγηση; 

- Πάρε την παρεξήγηση, εiπε γελώντας ό Ίβάν, άφοϋ ό σύγ
χρονος ρεαλισμός σ' έκανε τόσο άδιαπότιστο άπό τό ύπερφυσικό. 
"Ας είναι δπως θέλεις. Ή άλήθεια ε1vαι πώς ό 'Ιεροεξεταστής μου 
πάτ11σε τό ένεννηντα καi μπορεί ή ίδέα του, με τό πολλά χρόνια, 
vό τοϋ κούνησε τό μυαλό. Μπορεί, τέλος, νό είναι άπλώς tva πα
ραλήρημα, ή όνειροπόληση ένός γέρου πρiν άπό τό θάνατό του, ή 
φαντασία του που είναι ξαναμμένη άπό τό πρόσφατα καψίματα 
που διέταξε. Ti μάς νοιάζει δμως αν εΤvαι παρεξήγηση η φαντα
σίωση. 'Εκείνο που πρέπει νό σημειώσουμε μόνο εΤvαι τό γεγονός 
δτι ό Ίεροεξεταστης άποκαλύπτει έπi τέλους τη σκέψη του, μιλάει 
γι' αύτό που άποσιωποϋσε σ' δλη του τη σταδιοδρομία. 

- Kai ό Κρατούμενος, δε λέει τίποτα; Μόνο τόν κοιτάζει;
- Ναί. Δε μπορεί νό κάνη τίποτ' άλλο άπ' τό νό σωπαίνη. Ό r-

διος ό γέροντας τοϋ είπε πώς δεν έχει τό δικαίωμα νό προσθέση 
οϋτε λέξη στό παληά του λόγια. Αύτό ε1vαι τό βασικό γνώρισμα 
τοϋ καθολικισμού, κατά την ταπεινή μου γνώμη: «'Όλα τό μεταβί
βασες στόν Πάπα, συνεπώς τό πάντα έξαρτώνται τώρα άπ' τόν 
Πάπα. Μην έρχεσαι καi μάς ένοχλfις, πρiν άπ' τό πλήρωμα τοϋ 
χρόνου, τουλάχιστον». Τέτοια εΤvαι ή θεωρία τους -τών 
'Ιησουϊτών, τουλάχιστον. Έτσι τη βρηκα στους θεολόγους τους. 
«'Έχεις τό δικαίωμα νό μάς άποκαλύψης έστω κι' �να άπ' τό μυστι
κό τοϋ κόσμου άπό τόν όποίο έρχεσαι;», ρωτάει ό γέροντας, καi 
άπαντάει ό ϊδιος: «'Όχι, δεν τόχεις τό δικαίωμα, γιατi ή άποκάλυψη 
αύτη θό πρόσθετε κάτι σε κείνα που μάς εΤπες άλλοτε, καi θό ή
τανε σό νό άποστερείς άπ' τους άνθρώπους την έλευθερία, που 
την ύπεράσπισες τόσο πολυ πάνω στη γη. Γιατί, πρiν άπό δέκα 
πέντε αίώνες, έβαζες πάνω άπ' δλα αύτη την έλευθερία της πί
στης. Δεν μάς εΤπες τόσες καi τόσες φορές: «Θέλω νό σάς κάνω 
έλεύθερους»; 'Έ λοιπόν, νά, τους εiδες τους άνθρώπους σου 
«έλεύθερους», προσθέτει ό γερο-Ιεροεξεταστης σαρκαστικά. Ναί, 
τό πληρώσαμε πολυ άκριβό αύτό, συνεχίζει, κοιτάζοντάς τον αύ
στηρά, άλλό τό φέραμε σε πέρας αύτό τό έργο, έπ' όνόματί σου. 
Χρειάστηκαν δέκα πέντε αίώνων σκληροi άγώνες, γιό v' άναστη
λώσουμε την έλευθερία. Τώρα δμως πάει, μιό γιό πάντα. Δεν τό 
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πιστεύεις; Μέ κοιτάζεις γλυκά, χωρίς καν νά μοϋ κάνης την τιμη v' 
άγαναχτης; Μάθε δμως δτι ποτέ άλλοτε ol άνθρωποι δεν πίστε
ψαν πώς εΤναι τόσο πολυ έλεύθεροι, δσο τώρα. Κι' ωστόσο, την 
έλευθερία τους την άrτόθεσαν ταπεινά στά πόδια μας. Αύτό, πραγ
ματικά, εΤναι δικό μας έργο. Την έλευθερία δεν όνειρευόσουνα;» 

- Kai πάλι δεν καταλαβαίνω, εΤπε ό Άλιόσα διακόmοντάς
τον. Είρωνεύεται, δηλαδή, κοροϊδεύει; 

- Καθόλου ι Περηφανεύεται πού, αύτός καi ο! δικοί του, έξά
λειψαv την έλευθερία, μέ τό σκοπό νά κάνουν τους άνθρώπους 
εύτυχισμένους. «Γιατί τώρα μονάχα μπορούμε, γιά πρώτη φορά 
(μιλάει, φυσικά, για την Ίερη 'Εξέταση) νά συλλογιστούμε την εύ-

. τυχία τών άνθρώπων. Έχουν άπό μόνοι τους έξεγερθη. Μπορεί 
ποτέ �νας έξαγριωμένος άνθρωπος νά εΤναι εύτυχισμένος; Σέ εϊχα
νε προειδοποιήσει, τοϋ λέει, δε σοϋ έλειψαν ol συμβουλές, έσυ δ
μως δεν τiς έλαβες ύπ' όψη σου, άπέρριψες τό μοναδικό μέσο νά 
κάνης τους άνθρώπους εύτυχισμένους. Εύτυχώς δμως, φεύγοντας 
άπό τη γη, μεταβίβασες σε μάς τό έργο σου, μάς έδωσες έπίσημα 
τό δικαίωμα νά λύσουμε καi νά δέσουμε. Δέ μπορεί γά σκέφτεσαι 
τώρα νά μάς τό πάρης πίσω αύτό τό δικαίωμα. Γιατί λοιπόν ηρθες 
νά μάς ένοχλήσης; 

- Τι σημαίνει «σε προειδοποίησαν καi δέ σοϋ έλειψαν ol συμ
βουλές»; ρώτησε ό Άλιόσα. 

- Αύτό εΤναι τό σπουδαιότερο σημείο στό λόγο τοϋ γερο
Ιεροεξεταστη. «Τό φοβερό καi βαθυ πνεύμα, τό πνεύμα της κατα
στροφής καi τού μηδενός, συνεχίζει, σού μίλησε στην έρημο καi 
ol Γραφές λένε πώς «σ' έβαλε σέ πειρασμό». 'Αλήθεια εΤναι; Μπο
ρούσε ποτέ νά είπωθη λόγος βαθύτερος άπ' αύτόν που εlπώθηκε 
σέ σένα μέ τά τρία έκείνα έρωτήματα, �. γιά νά μιλήσω κατά τiς 
Γραφές, μέ τους τρείς έκείνους «πειρασμούς» που άπέκρουσες; 
"Αν έγινε ποτέ στη γη θαύμα αύθεντικό καi βαρύγδουπο, τό θαύ
μα αύτό έγινε τότε με κείνους τους τρείς πειρασμούς. Kai μόνο τό 
γεγονός δτι διατυπώθηκαν αύτά τά τρία έρωτήματα, εΤναι ηδη �να 
θαύμα. "Ας πούμε πώς εϊχανε χαθη άπ' τiς Γραφές, πώς έπρεπε νά 
τά ξαναβρούμε, νά τά φανταστούμε πάλι γιά νά τά βάλουμε στη 
θέση τους καi μαζεύαμε γιά τό σκοπό αύτό δλους τους σοφους 
της γης, πολιτικούς, δεσποτάδες, έπιστήμονες, φιλόσοφους, ποιη
τές, λέγοντάς τους: Σκεφθητε καi συντάξτε τρία έρωτήματα που ό
χι μονάχα ν' άνταποκρίνονται στη σημασία τού γεγονότος, άλλά 
καi νά έκφράζουν μέ τρείς φράσεις όλόκληρη την Ιστορία της μελ
λοντικης άνθρωπότητας. Πιστεύεις λοιπόν πώς αύτός ό Άρειος 
Πάγος της άνθρώπινης σοφίας θά ητανε σέ θέση νά φανταστη τί-
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ποτα πού νάνοι τόσο δυνατό καi τόσο βαθύ, δσο αυτα τά τρία 
έρωτήματα πού έθεσε σε σένα τό παντοδύναμο Πνεύμα; Τά έρω
τήματα αύτά, μόνα τους, άποδείχνουν πώς έχουμε νά κάνουμε με 
τό αίώνιο καi άπόλυτο Πνεύμα κι' όχι με τό διαβατάρικο πνεύμα 
τού άνθρώπου. Γιατi συνοψίζουν καί, ταυτόχρονα, προλέγουν δλη 
την κατοπινη Ιστορία της άνθρωπότητας. ΕΤναι ol τρείς μορφες δ
που άποκρυσταλλώνονται δλες ol άξεδιάλυτες άντιφάσεις της άν
θρώπινης φύσης. Τότε, δε μπορούσε νά τό καταλάβη κανείς, γιατi 
τό μέλλον ητανε άδηλο, τώρα δμως, ϋστερα άπό δέκα πέντε αlώ
νες πού πέρασαν, βλέπουμε πώς τά πάντα είχανε προβλεφθη μέ
σα σ' αύτες τiς τρείς έρωτήσεις καi τά πάντα πραγματοποιήθηκαν 
σε σημείο πού δε μπορούμε πιά νά προσθέσουμε η v· άφαιρέσου
με άπ' αύτες ούτε μιά λέξη. «Κρίνε λοιπόν έσύ ό ϊδιος, ποιός εΤχε 
δίκηο. Έσύ, η έκείνος πού σε ρωτούσε; Θυμήσου την πρώτη 
έρώτηση, την έννοια της, δν όχι άκριβώς τά λόγια: Θέλεις νά πδς 
στόν κόσμο με άδειανά χέρια, κηρύσσοντας στούς άνθρώπους μιά 
έλευθερία πού ή φυσική τους βλακεία καi ή φυσική τους προστυ
χιά δεν τούς άφήνουν νά την καταλάβουν, μιά έλευθερία πού τούς 
φοβίζει, γιατi δεν ύπάρχει καi δε θά ύπάρξη τίποτα πιό άνυπόφορο 
άπ' αύτη γιά τόν άνθρωπο καi την κοινωνία; Βλέπεις αύτες τiς πέ
τρες της άγονης έρήμου; Κάνε τες ψωμιά καi ol άνθρωποι θά τρέ
ξουν πίσω σου μ' εύγνωμοσύνη, σάν ύπάκουο κοπάδι, τρέμοντας 
μήπως πάρης τό χέρι σου καi δεν έχουν πιά ψωμί. 

»Έσύ δμως δε θέλησες νά στερήσης άπ' τόν άνθρωπο την
έλευθερία καi άρνήθηκες, κρίνοντας πώς εΤναι άσυμβίβαστη με 
την ύπακοη πού έξαγοράζεται με ψωμιά. 'Απάντησες πώς ό άν
θρωπος δε ζεί μονάχα με ψωμί, τό ηξερες δμως πώς έν όνόματι 
αύτού τού γήϊνου ψωμιού θά έξεγερθη τό Πνεύμα της γης έναν
τίον σου, θά παλαίψη, θά σε νικήση, καi θά τό άκολουθήσουν δ
λοι φωνάζοντας: «Δεν έχει ταίρι τούτο τό θηρίο, αύτό μδς έδωσε 
τό πύρ τών ούρανών» ! Θά περάσουν πολλοi αίώνες καi ή άνθρω
πότητα θά διακηρύξη με τό στόμα τών έπιστημόνων καi τών σο
φών της πώς δεν ύπάρχει έγκλημα καί, συνεπώς, ούτε άμαρτία, 
πώς ύπάρχουν μονάχα πεινασμένοι άνθρωποι. «Τάϊσέ τους πρώτα 
κι' Gστερα ζήτησέ τους νά εΤναι ένάρετοι». Νά τi θά γράψουν στό 
λάβαρο της έπανάστασης πού θά γκρεμίση τό ναό σου. Στη θέση 
του, θά χτιστή tva καινούργιο οίκοδόμημα, tνας δεύτερος πύργος 
της Βαβελ πού, σίγουρα, θά μείνη άτέλειωτος, δπως καi ό πρώτος. 
Έσύ δμως θά μπορούσες ν' άπαλλάξης τούς άνθρώπους άπ' αύτη 
την καινούργια άπόπειρα καi άπό χίλιων χρόνων πόνους. Γιατί, θά 
μδς άναζητήσουν καi πάλι, άφού θά παιδευτούν πρώτα χίλια χρό-
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νια χτίζοντας τόν πύργο τους. Θά ψάξουν νά μάς βρούν κάτω άπ' 
τή γη σάν άλλοτε μες τiς κατακόμβες δπου θά εϊμαστε κρυμένοι 
(θά μάς κυνηγάνε πάλι) καi θά φωνάζουν: «Δώστε μας νά φάμε 
γιατί έκεϊνοι πού μάς ύποσχέθηκαν τό πύρ τών ούρανών δεν μάς 
τδδωσαν». Τότε θά τούς άποτελειώσουμε τόν πύργο τους, γιατί 
μονάχα τροφή χρειάζεται γιά νά γίνη αύτό, θά τούς θρέψουμε, έν 
όνόματί σου δηθεν καi θά τούς κάνουμε νά τό πιστέψουν. Δίχως 
έμάς, θά μείνουν γιά πάντα πεινασμένοι. Καμμιά έπιστήμη δε θά 
τούς δώση ψωμi έφ' δσο θά παραμένουν έλεύθεροι, στό τέλος δ
μως θά την καταθέσουν αύτή την έλευθερία στά πόδια μας λέγον
τας: «Κάνετέ μας δούλους καλύτερα, άλλά θρέψτε μας». Θά κατα
λάβουν έπi τέλους πώς δεν εΤναι δυνατό νά έχουν καi έλευθερία 
καi δσο ψωμi της γης θέλει ό καθένας, γιατί ποτε δε. θά μπορέ
σουν νά βρούν τόν τρόπο νά τό μοιράσουν μεταξύ τους. Θά πει
σθούν έπίσης πώς δε μπορούν νά γίνουν έλεύθεροι, γιατί εΤναι 
άδύναμοι, διεφθαρμένοι, τιποτένιοι καi έπαναστατημένοι. Έσύ 
τούς έδινες την ύπόσχεση γιά ψωμi έπουράνιο. Μπορεί δμως αύτό 
νά συγκριθη με τό ψωμi της γης στά μάτια της άδύναμης άνθρώ
πινης φυλης πού εΤναι αίώνια άχάριστη καi διεφθαρμένη; Δεκάδες 
χιλιάδες ψυχες θά σε άκολουθήσουν γι' αύτό τό ψωμί, τi θά γίνη 
δμως με τά έκατομμύρια καi τά δισεκατομμύρια τών άνθρώπων 
πού δε θά έχουν τό θάρρος νά προτιμήσουν τόν έπουράνιο άρτο 
άπ' τό ψωμi της γης; 

«Kai μεϊς έπίσης τούς άγαπάμε τούς άδύναμους άνθρώπους. 
Παρ· δλο πού είναι διεφθαρμένοι κι' έπαναστατημένοι θαρθούν 
σε μάς στό τέλος πειθήνα. Θ' άπορήσουν καi θά μάς νομίσουν γιά 
θεούς πού δεχτήκαμε, μπαίνοντας έπi κεφαλης τους, νά άκινητή
σουμε την έλευθερία πού τους τρόμαζε καi νά βασιλέψουμε άνά
μεσά τους -τόσο πολύ θά φοβούνται στό τέλος την έλευθερία 
τους. 'Αλλά θά τους πούμε πώς εϊμαστε μαθητές σου, πώς βασι
λεύουμε έπ' όνόματί σου. Θά τους έξαπατήσουμε πάλι, γιατί δεν 
πρόκειται νά σε άφήσουμε ουτε κάν νά μάς πλησιάσης. Kai αύτή 
άκριβώς ή άπάτη θά εΤναι τό δικό μας βάσανο, γιατί θά εϊμαστε 
άναγκασμένοι νά λέμε ψέμματα. 

«Τέτοιο εiναι τό νόημα της έρώτησης που σού έθεσαν στην έ
ρημο καi νά τi άπέκρουσες έν όνόματι της έλευθερίας που την έ
βαζες πάνω άπ' δλα. Kai δμως άπ' αύτή την έρώτηση πήγαζε τό 
μυστικό τού κόσμου. "Αν δεχόσουνα νά γίνη τό θαϋμα τών ψω
μιών, θά εΤχες γαληνέψει την αίώνια άγωνία της άνθρωπότητας -
άτόμων καi όμάδων - που θέλουν νά ξέρουν «μπροστά σε ποιόν 
νά σκύψουν τό κεφάλι τους». Γιατί γιά τόν άνθρωπο που μένει 
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έλεύθερος, δέν ύπάρχει πιό έπίμονη καi πιό ένοχλητικη φροντίδα 
άπό τό νά βρη έΞναν μπροστά στόν όποίο νά σκύβη τό κεφάλι του. 
Θέλει δμως νά σκύβη μπροστά σέ μιά δύναμη άναμφισβήτητη, 
πού νά τη σέβονται καi νά τη δέχονται δλοι ol άνθρωποι. Τά δύ
στυχα αύτά πλάσματα βασανίζονται νά βρούν μιά λατρεία που νά 
μην ένώνη μερικους πιστους άλλά νά τη δέχονται δι\οι μαζί, ένω
μένοι άπ' την ίδια πίστη. Αύτη ή άνάγκη της κοινότητας στη λα
τρεία, είναι τό μεγαλύτερο βάσανο τού κάθε άτόμου κι· όλόκληρης 
της άνθρωπότητας άπό τότε που έγινε ό κόσμος. Γιά νά πραγμα
τοποιηθη αύτό τό δνειρο άλληλοσφάζονταν ol άνθρωποι. ΟΙ λαοi 
έφτειαξαν διάφορους θεους κι· άρχισαν νά προκαλούν ό έΞνας τόν 
άλλο: «παρατήστε τους θεούς σας καi λατρέψτε τους δικούς μας, 
γιατί άλλοιώς άλλοίμονο σέ σάς καi στους θεούς σας». Κι' έτσι θά 
γίνεται ως τη συντέλεια τού κόσμου, άκόμα κι· δταν θάχουν έξα
φανιστεί ol θεοί. Θά γονατίζουν τότε μπροστά σε είδωλα. Τδξε
ρες, δέν ι'jτανε δυνατό νά μην τό ξέρης τούτο τό βασικό μυστικό 
της άνθρώπινης φύσης, καi δμως άπέκρουσες τη μοναδικη κι' άνί
κητη σημαία που σού πρόσφεραν καi που θά έκανε δλους τους 
άνθρώπους νά σκύψουν άδιαμαρτύρητα μπροστά σου, τη σί]μαία 
τού έπίγειου άρτου. Την άπέρριψες έν όνόματι τού έπουράνιου 
άρτου καi της έλευθερίας. Κοίτα τi έκανες ϋστερα, έν όνόματι της 
έλευθερίας πάντοτε! Στό ξαναλέω,· δέν ύπάρχει πιό ένοχλητικη 
φροντίδα γιά τόν άνθρωπο, άπ' τό νά βρη τό γρηγορώτερο lva 
πλάσμα στό όποίο νά μεταβιβάση τό δώρο της έλευθερίας που έ
χει, ό δυστυχισμένος, άπό γεννησιμιού του. Άλλά γιά νά κυβερνή
σης την έλευθερία τών άνθρώπων, πρέπει νά τους δώσης τη γα
λήνη της συνείδησης. Τό ψωμί ητανε έγγύηση γιά την έπιτυχία 
σου. Ό άνθρωπος σκύβει τό κεφάλι του μπροστά σέ κείνον που 
τού τό δίνει, δέ χωράει άμφιβολία, δν δμως κάποιος άλλος έξου
σιάση τη συνείδησή του, θά παρατήση άμέσως τό ψωμί σου γιά v· 
άκολουθήση έκείνον που αίχμαλώτισε τη συνείδησή του. Σ' αύτό 
τό σημείο εiχες δίκηο, γιατί τό μυστικό της άνθρώπινης ϋπαρξης 
δέν είναι μόνο τό νά ζη, άλλά καi τό νά βρη lva λόγο ύπάρξεως. 
Ό άνθρωπος, δν δέν έχει μιά ίδέα ξεκάθαρη γιά τό σκοπό της 
ζωής, προτιμάει νά μή ζη καθόλου καi θά βρη καλύτερο νά σκο
τωθη παρά νά μείνη στη γη, έστω κι· δν εΤναι περιτριγυρισμένος 
άπό ψωμιά. Τι έγινε δμως; Άντi νά πάρης στά χέρια σου την έλευ
θερία τών άνθρώπων, την έξάπλωσες άκόμα περισσότερο. Ξέχα
σες λοιπόν πώς ό άνθρωπος προτιμάει τη γαλήνη, καi τό θάνατο 
άκόμα, παρά νάχη την έλευθερία νά ξεχωρίζη ό Τδιος τό καλό άπ' 
τό κακό; Δεν ύπάρχει γιά τόν άνθρωπο τίποτα πιό γοητευτικό άλ-



1983 Ο ΙΕΡΟΕΞΕΤΑΣΤΗΣ 101 

λό καi πιό όδυvηρό ταυτόχρονα, όπ' τό vό τού δώσης έναν έλεύ
θερο διατητή. Έσύ δμως όvτi vό βρης στέρεες όρχες πού θά γα
λήvευαv γιά πάντα την όνθρώπινη συνείδηση, προτίμησες τiς όό
ριστες, τiς παράξενες καί τiς αίvιγματικες ίδέες, κάθε τi πού ξεπερ
νάει τη δύναμη τώv όvθρώπωv. Έτσι φέρθηκες σά vό μην τούς 
άγαπούσες, έσύ, πού κατέβηκες γιό vό δώσης τή ζωή σου γι' αύ
τούς! Έπαύξησες την άvθρώπιvη έλευθερία, άvτί vά την περιορί
σης καi έπέβαλες έτσι γιό πάντα στόv ήθικό άνθρωπο τό μαρτύρια 
αύτης της έλευθερίας. Ήθελες vό σ· όγαπούv έλεύθερα, vό σε 
όκολουθούv ο! άνθρωποι με τή θέλησή τους, καταγοητευμένοι. 
'Από δώ καi μπρος πιά ό άνθρωπος όvτi γιά τον παληό καi σκληρό 
νόμο έπρεπε vά ξεχωρίζη μόνος του, με έλεύθερη καρδιά, τό καλό 
καί τό κακό, έχοντας σς:ιv όδηγό μονάχα την είκόvα σου. Δεν μπο
ρούσες δμως vό προβλέψης πώς στό τέλος θ' άπωθούσε καί θ' 
άμφισβητούσε άκόμα την είκόvα σου και την άλήθεια σου, συν
τριμμένος άπό τούτο τό φοβερό βάρος, την έλευθερία της έκλο
γης; Θό φώναζαν στό τέλος πώς δεν βρίσκεται σε σένα ή άλή
θεια, μ· όλλα λόγια πώς τούς όφησες σε μια τόσο άγωvιώδrι όβε
βαrότητα, μέ τόσες έγvrες καί τόσα όλυτα προβλήματα. "Ετσr προε
τοίμασες τό γκρέμισμα της βασιλείας σου. Μήv κατηγορείς λοrπόv 
γr' αύτό κανέναν. 

«'Ωστόσο τί σού πρότειναν; 'Υπάρχουν τρείς δυνάμεις, ο! μό
νες πού μπορούν vό ύποτάξουv γιό πάντα τη συνείδηση αύτώv 
τώv άδύvαμωv έπαvαστατημέvωv; Τό θαύμα, τό μυστήριο, ή έξου
σία. Τiς άπέκρουσες καί τiς τρείς, δίνοντας έτσι τό παράδειγμα. Τό 
τρομερό καi βαθύ πνεύμα σε πηγε στην κορυφή τού ναού καί σού 
εΤπε: «Θέλεις vά μάθης δv εΤσαr υlός τού Θεού; Πέσε κάτω γιατi 
εΤvαr γραμμένο πώς ο! όγγελοι θό σε κρατήσουν στό χέρια τους 
καί δε θό πάθης τίποτα. Θά μάθης τότε δv εΤσαι υlός τού Θεοϋ καi 
θά άποδείξης έτσι την πίστη σου στόv πατέρα σου». Έσύ δμως 
την άπέκρουσες αύτη την πρόταση καi δεν έπεσες. "Εδειξες τότε 
μrό περηφάvεια ύπέροχη καi θεία, άλλα ο! όvθρωποι, πλάσματα 
άδύναμα καi έπαvαστατημέvα, δεν εΤvαι θεοί. Έσύ ηξερες πώς κά
νοντας ένα βημα, μιό κίνηση γrά νά πέσης, θά πήγαινες νά ξεπερά
σης τό Θεό καί θάχανες την πίστη σου γr' αίπόν. Θό γινόσουνα 
κομμάτια πάνω στη γη πού ήρθες νό σώσης καi θά χαιρότανε πο
λύ ό Πειρασμός. 'Υπάρχουν δμως πολλοi σόν και σένα; Μπορείς 
vά παραδεχτfiς, έστω καi γιό μιό στιγμή, πώς ο! όνθρωποι θά εr
χανε τη δύναμη v· άvτέξουν tvav τέτοιο πειρασμό; Είναι στη φύση 
τού άvθρώπου v· όποκρούη τό θαϋμα καi νά βασίζετα1 μονάχα 
στην έλεύθερη όπόφαση της καρδιάς, στiς πιό μεγάλες στιγμες 
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της ζωης, μπροστά σε κεφαλαιώδη καi όδηνηρά ζητήματα; 1

Ω! �Η
ξερες πώς ή σταθερότητά σου θά περνούσε στiς Γραφές, θά έπι
ζούσε στό χρόνο, θά έφτανε ως τiς πιό μακρινες περιοχές, καi πε
ρίμενες πώς ό άνθρωπος θά πίστευε, κατά τό παράδειγμά σου, 
στό Θεό, χωρiς νά προσφύγη στό θαύμα. Άγνοοϋσες δμως πώς ό 
άνθρωπος άποκρούει τό Θεό καi ταυτόχρονα τό θαϋμα, έπειδη 
άκριβώς έπιζητεί τό θαϋμα προπάντων. Kai καθώς δεν μπορεί νά 
κάνη δίχως θαύματα, κατασκευάζει καινούργια, δικά του πιά, καi 
σκύβει τό κεφάλι του μπροστά στά μάγια, στά ξόρκια μιάς μάγισ
σας, έστω κι' δν πρόκειται γιά έπαναστάτες, γιά αlρετικους καi γιά 
δεδηλωμένους άθεους. Δεν κατέβηκες άπ' τό σταυρό δταν σε 
κορόϊδευαν καi σοϋ φώναζαν είρωνικά: «Κατέβα άπ' τό σταυρό 
καi θά πιστέψουμε». Δεν τόκανες, γιατi δεν ηθελες πάλι νά ύπο
δουλώσης τόν άνθρωπο μ' tva θαϋμα. Ήθελες μιά πίστη έλεύθε
ρη καi όχι ύπαγορευμένη άπ' τό θαϋμα. Χρειαζόσουνα την έλεύ
θερη άγάπη καi όχι τη δουλικη έξαρση ένός τρομοκρατημένου 
σκλάβου. Kai σ' αύτό έπίσης εΤχες πολυ μεγάλη ίδέα γιά τους άν
θρώπους, γιατi εΤναι σκλάβοι, παρ' δλο που πλάστηκαν άνυπότα
κτοι, Κοίτα καi κρίνε τώρα που πέρασαν δέκα πέντε αίώνες. Ποιός 
μπόρεσε νά ύψωθη ως έσένα; Στ' όρκίζομαι ό άνθρωπος εΤναι πο
λυ πιό άδύναμος καi πιό κακός άπ' δσο νόμιζες. Μπορεί ποτε νά 
κάνη τό ϊδιο πράγμα με σένα; Άπό τη μεγάλη έκτίμηση που τοϋ 
εΤχες δεν τόν λυπήθηκες πολύ. Τοϋ ζήτησες πολλά - έσύ, που 
ωστόσο τόv άγαποϋσες περισσότερο κι' άπό τόν έαυτό σου. nAv 
τόν έκτιμούσες λιγώτερο, θά τόν φόρτωνες έλαφρύτερα, πιό άνά
λογα με την άγάπη που τού εΤχες. ΕΤναι άδύναμος καi δειλός. Ti 
σημασία έχει δν ξεσηκώνεται τώρα παντού έναντίον της έξουσfας 
μας κι' δν εΤναι περήφανος γιά την tξέγερσή του; ΕΤναι ή περηφά
νεια μικρών μαθητών που σηκώθηκαν κι' έδιωξαν τό δάσκαλό 
τους. Άλλα ή εύθυμία τών παληόπαιδων θά πάρη τέλος καi θά 
τους στοιχίση άκριβά. Θά γκρεμίσουν τους ναους καi θά πνίξουνε 
τη γη στό αίμα, στό τέλος δμως τά άνόητα αύτά παιδιά θά καταλά
βουν πώς εΤναι όπλώς άδύναμα κι' άπεfθαρχα, άνfκανα νά έπανα
στατήσουν γιά πολύ. Θά κλάψουν άνόητα καi θά καταλάβουν πώς 
ό Πλάστης, κάνοντάς του ύποταχτικούς, θέλησε σίγουρα νά γελά
ση μαζί τους. Θά τού φωνάξουν έξοργισμένα καi ή βλαστήμια θά 
τους κάνη άκόμα πιό δυστυχισμένους, γιατi ή άνθρώπινη φύση 
δεν την ύποφέρει τη βλαστήμια καi στό τέλος πάντοτε έκδικιέται 
γι' αύτή. Συνεπώς ή άνησυχία, ή ταραχη καi ή δυστυχία εΤναι ή 
μοίρα τών άνθρώπων, ϋστερα άπό τόσα που ύπέφερες έσυ γιά 
την έλευθερία τους! 



1983 Ο ΙΕΡΟΕΞΕΤΑΣΤΗΣ 103 

«Ό μεγάλος σου προφήτης σ' tva συμβολικό δραμά του, λέει 
πώς εiδε δλους έκείνους που πήρανε μέρος στην πρώτη έξέγερση. 
'Ήτανε λέει δώδεκα χιλιάδες γιό την κάθε φυλή. Γιό νό εΤναι τόσο 
πολλοί θό πρέπει νό ητανε κάτι παραπάνω άπό άνθρωποι, θεοi 
σχεδόν. Σήκωσαν τό σταυρό σου, έζησαν στην έρημο, έτρωγαν 
ρίζες καi άκρίδες. Βέβαια, μπορείς νό περηφανεύεσαι γι' αύτό τό 
τέκνα της έλευθερίας, γιό την έλεύθερη άγάπη τους, γιό την ύπέρ
τατη θυσία που έκαναν έπ' όνόματί σου. Μην ξεχνάς δμως δτι αύ
τοi ητανε μερικές χιλιάδες καi σχεδόν θεοί. Άλλα ol άλλοι; Ti 
φταίνε ol άλλοι, τ' άδύνατα άνθρωπάκια, που δε μπόρεσαν ν' άν
τέξουν αύτό που τράβηξαν ol δυνατοί; Εiναι ένοχη ή άδύναμη ψυ
χή έπειδή δεν μπορεί νό κλείση μέσα της τόσο τρομερό χαρίσμα
τα; Δεν ήρθες στ' άλήθεια γιό τους έκλεκτούς; Εiναι λοιπόν γιό 
μός tva μυστήριο άκατανόητο καi είχαμε κάθε δικαίωμα νό τό κη
ρύξουμε στους άνθρώπους, νό τους διδάξουμε πώς δεν έχει σημα
σία ή έλεύθερη άπόφαση της καρδιάς, οϋτε ή άγάπη, άλλα τό μυ
στήριο στό όποίο όφείλουν νό ύποταχθοϋν τυφλά, έστω καi παρά 
τή θέληση της συνείδησής τους. Αύτό άκριβώς κάναμε. Διορθώ
σαμε. τό έργο σου θεμελιώνοντάς το στό θαύμα, στό μυστήριο, 

στην έξουσία. Kai ol άνθρωποι χαίρονται που τους όδηγοϋν πάλι 
σόν κοπάδι καi που λυτρώθηκαν άπ' αύτό τό άπαίσιο χάρισμα που 
τους βασάνιζε τόσο πολύ. Πές μου, είχαμε δίκηο που φερθήκαμε 
έτσι; Δε σημαίνει πώς άγαπούσαμε την άνθρωπότητα άφοϋ κατα
λάβαμε την άδυναμία της, άλαφρώσαμε τό βάρος της με άγάπη, 
άνεχθήκαμε άκόμα καi την άμαρτία της άδύναμης άνθρώπινης φύ
σης, φτάνει μονάχα νό γίνεται μέ την άδειά μας. Γιατί λοιπόν έρχε
σαι νό σταματήσης τό έργο μας; Γιατί σωπαίνεις καi με κοιτάς έπί
μονα, με τό τρυφερό καi διαπεραστικό σου βλέμμα; Θύμωσε κα
λύτερα, δεν τή θέλω την άγάπη σου, γιατί κι' έγώ δε σ' άγαπώ. 
Γιατί νό στό κρύψω; Ξέρω με ποιόν μιλάω, ξέρεις τi έχω νό σοϋ 
πώ, τό βλέπω στό μάτια σου. Νό σcϋ κρύψω έγώ τό μυστικό μας; 
'Ίσως δμως νό θέλεις νό τ' όκούσης όπ' τό στόμα μου. Άκου το: 
Δεν είμαστε μαζί σου, άλλα με έκείvοv, όπό πολυν καιρό τώρα. 
Πόνε όκριβώς όχτώ αίώνες που πήραμε όπό κείvοv τό δώρο που 
όπόκρουσες έσυ με όγανάχτηση, δταν σοϋ έδειχνε δλα τό βασί
λεια της γης. Παραδεχτήκαμε τή Ρώμη καi τή σπάθη τοϋ Καίσαρος 
καi άνακηρύχθήκαμε ol μόνοι βασιληάδες της γης, παρ' δλο που 
ως τώρα δε μός δόθηκε όκόμα ό καιρός νό όποτελειώσουμε τό 
έργο μας. Ποιός φταίει δμως; Ώ, βρισκόμαστε όκόμα στην όρχή, 
θό περάση πολυς καιρός ώσπου νό τελειώση αύτη ή δουλειά καi 
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ή γη θό ύποφέρη πολλά άκόμα, άλλό θό φτάσουμε μιό μέρα τό 
σκοπό μας, θό γίνουμε Καίσαρες και τότε θό σκεφτούμε την παγ
κόσμια εύτυχία. 

«Στό μεταξύ δμως θό μπορούσες και σύ νό πάρης τότε τό 
σπαθί τού Καίσαρα. Γιατί άπέκρουσες αύτό τό δώρο; Άν άκολου
θούσες τή συμβουλή τού παντοδύναμου Πνεύματος, θό γινόσου
να δ,τι άκριβώς γυρεύουνε ο! άνθρωποι στη γη: 'Ένας άφέντης 
πού θό τόν προσκυνούσαν, ενας φύλακας της συνείδησής τους καi 
τό μέσο πού θό τούς ενωνε με όμόνοια σε μιό κοινή μηρμυγκο
φωληά, γιατί ή άνάγκη της παγκόσμιας ενωσης, εΤναι τό τρίτο καi 
τελευταίο βάσανο της φυλής τών ·άνθρώπων. Ή άνθρωπότητα εί
χε άνέκαθεν την τάση νό όργανωθη σε μιό βάση παγκόσμια. Πέ
ρασαν πολλοί μεγάλοι λαοi με ένδοξη Ιστορία, άλλό δσο πιό ψηλό 
έφταναν, τόσο μεγάλωναν τό βάσανά τους, γ:ατi ένοιωθαν περισ
σότερο άπό τούς άλλους την άνάγκη της παγκόσμιας ενωσης. 01 
μεγάλοi κατακτητές, ot Ταμερλάνοι καi ot Τσεγκίς-Χάν, πού διέσχι
σαν τή γη σόν τυφώνες, έκφράζανε κι' αύτοί, δίχως νό τό καταλα
βαίνουν, τή λuχτάρα τών λαών γιό ένότητα. "Αν δεχόσουνα τόν 
πορφυρούν μανδύα τού Καίσαρα, θό εΊχες Ιδρύσει μιό παγκόσμια 
αύτοκρατορία και θό εΤχες φέρει την. είρήνη στόν κόσμο. Ποιοi 
άλλοι μπορούν νό ύποτάξουν τούς άνθρώπους, δν όχι αύτοi που 
διευθύνουν τή συνείδησή τους καi κρατούν στό χέρια τό ψωμί 
τους; 

«'Εμείς πήραμε τό σπαθί τού Καίσαρα καi ϋστερα άπ' αύτό, σ· 
έγκαταλείψαμε και άκολουθήσαμε έκεΓvοv. Ώ, θό κυλήσουν άκόμα 
πολλοί αίώνες διανοητικής άσυδοσίας, μάταιης έπιστήμης καi άν
θρωποφαγίας -γιατί σ· αύτό θό καταλήξουν, άφού χτίσουν τόν 
πύργο τους της Βαβέλ, χωρίς έμάς. Τότε δμως τό ζώο θάρθη σε 
μάς σέρνοντας, θό γλύψη τό πόδια μας, θό τό ποτίση με δάκρυα 
αlμάτινα. Kai θό τό καβαλλήσουμε. Θό ύψώσουμε στόν άέρα ενα 
κύπελο δπου θό εΤναι χαραγμένη ή λέξη: «Μυστήριο»! Και μονάχα 
τότε θό βασιλέψη και πάλι άνάμεσα στους άνθρώπους ή εfρήνη 
και ή χαρά. Έσύ, εΤσαι περήφανος γιό τους έκλεκτούς σου, άλλό 
αύτοί είναι μιό μικρή κάστα, ένώ έμεϊς δίνουμε την άνάπαυση σε 
δλους. Έξ όλλου, άπ' αύτους τούς δυνατους πού προορίζονται νό 
γίνουν έκλεκτοί, πόσοι κουράζονται περιμένοντας, πόσοι έστρεψαν 
και θό στρέψουν άκόμα τή δύναμη τού μυαλού τους και τη ζέση 
της καρδιάς τους κάπου άλλού; Πόσοι θό καταλήξουν νό έπανα
στατήσουν έναντίον σου, έν όνόματι της ελευθερίας; Αύτην δμως 
ίήν έλευθερία τούς την έδωσες έσυ ό Τδιος. 'Εμείς θό κάνουμε δ
λους τους άνθρώπους εύτυχισμένους. ΟΙ έπαναστάσεις και ol σκο-
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τωμοί, πού εiva1 άδ1αχώριστα πράγματα άπό τήv έλευθερία σου, 
θά σταματήσουν. Θα τούς πείσουμε πώς θά εΤvαι πραγματικά 
έλεύθεροι, μονάχα δταν ξεπουλήσουν σέ μας τήν έλευθερία τους. 
Έ λοιπόν, ψέμμα θά εΤναι αύτό η άλήθε1α; Θά πε1σθοϋv κα1 ο! ϊ
δ1οι πώς λέμε άλήθcια, γιοτ) θά θυμηθοϋν σε τί εϊδους δουλεία, 
σε τί άναταραχη τούς εΤχε βυθίσει ή έλευθερία σου. Ή άνεξαρτη
σία, ή έλεύθερη σκέψη, ή έπιστήμη, θά τούς έχουν περιπλαvήσει, 
σέ τέτοιο λαβύρινθο, θά τούς βάλουν μπροστά σέ τέτοια θαύμα
τα, σε τέτοια αiνίγματα, ώστε όλλοι θά σκοτωθοϋν μονάχοι τους 
-ο! μανιασμένοι έπαναστάτες- κα1 όλλοι, έπαναστάτες κι' αύτο1
άλλα άδύναμοι, πλήθος δειλό κα1 άθλιο, θά συρθοϋν στα πόδια
μας κραυγάζοντaςι «Ναί, έχετε δίκηο, σεiς μονάχα κατέχετε τό μυ
στικό του κα1 ξαναγυρίζουμε σέ σάς, γλυτώστε μας άπό τόν έαυτό
μας». Βέβαια, καθώς θα παίρνουν άπό μας τό ψωμί, θά iδούν πώς
κα1 μείς παίρνουμε τό δικό τους, τό ψωμ1 πού κέρδισαν με τή δου
λειά τους, γιά νά τό μοιράσουμε δίχως κανένα θαϋμα. Θά Ιδοϋν
πώς δέ μετατρέψαμε τ1ς πέτρες σε ψωμιά, άλλcΊ έκείνο πού θα
τους εύχαριστη π1ό πολυ κι' άπό τό ϊδιο τό ψωμί, θά εΤναι τό γεγο
νός δτι θά τό παίρνουν άπ' τα δικά μας χέρια. Γιατί θά θυμοϋνται
πώς άλλοτε, τό ϊδιο αύτό ψωμί, πού τόβγαζαv με τη δουλειά τους,
γιν�τανε πέτρα στά χέρια τους, ένώ δταν ξαναγύρισαν σε μας, ο!
πέτρες άπόχτησαv ψωμέν1α έπιφάνεια. Θά καταλάβουν την άξία
της δριστικης ύποταγης. Κι' έφ' δσον δε θα την έχουν καταλάβει,
θα είναι δυστυχισμένοι.

»Ποιος φταίει γι' αύτη την έλλειψη κατανόησης; Ποιος χώρισε
τό ποίμνιο καi τό διεσκόρπισε στους τέσσερους άνέμους; Τό ποί
μνιο δμως θά ξανασχηματισθη, θά ξαναμπη στη στρούγκα, καi μια 
για πάντα. Τότε, θα δώσουμε στους άvθρώπους μια εύτυχία ήρε
μη καi ταπεινή, μιά εύτυχία προσαρμοσμένη σε άδύνατα πλάσμα
τα, δπως είναι αύτοί. Θά τούς πείσουμε, τέλος, νά μην τό παίρ
νουν άπάνω τους, γιατί έσύ τούς έμαθες να τό παίρνουν άπάνω 
τους, έξuψώνοντάς τους. Θά τους άποδείξουμε πώς εΤνα1 άδύνατα, 
άξ1ολύπητα πα1δ1ά καi rτώς ή παιδιάστικη εύτυχία εΤνα1 πολύ π1ό 
εύχάριστη. Θά γίνουν άτολμοι, θά τούς προσέχουμε πάντοτε καi 
θά σφίγγονται άπάvω μας τρομαγμένα, σαν τό άμάλλιαγο πουλάκι 
κάτω άπ' τη φτερούγα της μάνας του. Θα νιι.ίισουν μιά κατάπληξη 
γεμάτη φόβο, καi θα είναι περήφανοι για τό δυναμισμό καi την 
έξυπνάδα μας, πού θά μας έχουν έπ1τpέψε1 νό δαμάσουμε τό άνα
ρίθμητο πλήθος τών άνυποτάκτων. Θσ τρέμουν την όργή μας, θά 
τους πλημμυρίση ή δειλία, τά μάτια τους θά γίνουν κλαψάpικα σάν 
τοϋ μ1κροϋ πα1δ1οϋ κα1 σαν της γυναίκας. 'Αλλά, μ' ΙΞνα νόημά μας, 
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θό γυρνούν στό γέλιο καi στό κέφι, στη φωτεινη χαρά τών παι
δ1ών. Βέβαια, θό τους ζέψουμε στη δουλειά, άλλό στiς ώρες της 
σχόλης, θό όργανώσουμε τη ζωή τους σόν παιδιάστικο παιχνίδι, 
με τραγούδια, κόρα καi άθώους χορούς. Ώ! Θό τους έπιτρέπουμε 
άκόμα καi ν' όμαρτάνουν, γιατi είναι άδύνατοι, καi θό μάς άγαποϋν 
γι' αύτό σό μικρό πωδιά. Θό τους λέμε πώς κάθε όμάρτημα μπο
ρεί νό συχωρεθη, δν τόκαναν με την άδε1ά μας. Θό τους έπιτρέ
πουμε άπό άγάπη, νά όμαρτάνουν καi θά παίρνουμε έμείς την εύ
θύνη άπάνω μας. Θά μάς λατρεύουν σάν εύεργέτες που φορτώ
νονται τά δικά τους κρίματα μπροστά στό Θεό. Δε θά έχουνε κα
νένα μυστικό άπό μάς. 'Ανάλογα με τό βαθμό της ύπακοης τους, 
θά τους έπιτρέπουμε η θά τους άπαγορεύουμε νό ζοϋν με τiς γυ
ναίκες τους η τiς έρωμένες τους, νό κάνουν η νά μην κάνουν παι
διά, καi θό μάς άκοϋν μέ μεγάλη χαρά. Θά μάς έκμυστηρεύονται 
τά πιό βαθειά μυστικά της συνείδησής τους, θό τους συχωράμε 
σέ δλες τiς περιπτώσεις καi θά δέχονται την άπόφασή μας 
πρόσχαρα, γ1ατi θό γλυτώνουν έτσι άπ' τη βαρειά έγνοια νά διαλέ
ξουν μόνοι τους έλεύθερα. Κι' δλοι, έκατομμύρ1α πλάσματα, θά εί
να1 εύτυχισμένοι, έκτός άπό καμμιά έκατοστη χιλιάδες, έκτός άπό 
μάς δηλαδή, που θό εϊμαστε ol δάσκαλοί τους καi θά κατέχουμε 
τό μυστικό. ΟΙ εύτυχισμένοι θά είναι έκατομμύρια έκατομμυρίων 
καi θά ύπάρχουν μόνο έκατό χιλιάδες μάρτυρες έπιφορτισμένοι με 
την καταραμένη γνώση τοϋ καλοϋ καi τοϋ κακοϋ, Θά πεθαίνουν 
εiρηνικά, θό σβήνουν προφέροντας τ' όνομά σου καi στόν άλλο 
κόσμο δε θά βρίσκουν παρά τό θάνατο. 'Εμείς δμως θά τό κρατή
σουμε τό μυστικό. Θό τους λικνίζουμε, για την εύτυχία · τους, με 
την αiώνια άνταμοιβη στους ούρανούς. Γιατί, δν ύπηρχε άλλη ζωή, 
δε θά ήτανε βέβαια για πλάσματα σαν κι' αύτά. Προφητεύουν πώς 
θά ξανάρθης νό νικήσης πάλι, περ1στοιχισμένος άπ' τους έκλε
κτούς, τους δυνατους καi τους περήφανους. Θό ποϋμε πώς αύτοi 
έσωσαν μονάχα τόν έαυτό τους, ένώ έμείς, σώσαμε δλο τόν κό
σμο ... Kai μείς, που φορτωθήκαμε τό κρίματά τους, γιό την εύτυ
χία τους, θό σταθούμε μπροστά σου λέγοντας: «Δε σε φοβάμαι 
καθόλου. Κι' έγώ πηγα στην έρημο, κι' έγώ έζησα με ρίζες καi 
άκρίδες, κι' έγώ μακάρισα την έλευθερία που χάρισες στους άν
θρώπους κ1' έτοιμαζόμουνα νό παρευρεθώ άνάμεσα στους έκλε
κτους καi στους άκλόνητους, κι' έγώ φλογιζόμουνα άπ' τη λαχτάρα 
«νά συμπληρώσω τόν άριθμό τους». Άλλό συνήλθα καi δε θέλη
σα νό ύπηρετήσω μια ύπόθεση παράλογη. Γύρισα πίσω κι' ένώ
θηκα μέ κείνους που διόρθωσαν τό {ργο σου. 'Εγκατέλειψα τους 
περήφανους καi ξαναγύρισα στους ταπεινους γιό νό τους κάνω εύ-
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τυχισμένους. Αύτό πού σοϋ εΤπα θό γίνουν καi τό κράτος μας θό 
οίκοδομηθη. Στό ξαναλέω, αύριο, μ' /Ξνα νόημά μου, θό ίδης αύτό 
τό πειθήνιο κοπάδι νό φέρνη άναμμένα κάρβουνα στη φωτιά δπου 
θό σέ ρίξω, γιατί ηρθες νό έμποδίσης τό έργο μας. Γιατί, δν ύπάρ
χει κάποιος πού τοϋ αξίζει πιό πολύ όπ' δλους νό καη, αύτός εΤσαι 
έσύ. Αύριο θό σέ κπψω. ΤF\είωσα. 

Ό Ίβόν σταμάτησε. 'Ήτανε ξαναμμένος καθώς μιλοϋσε. 'Όταν 
τέλειωσε, φάνηκε /Ξνα χαμόγελο στό χείλη του. 

Ό Άλιόσα τόν όκουσε άμίλητα, μέ μεγάλη συγκίνηση. 'Επιχεί
ρησε πολλές φορές νό τόν διακόψη, άλλό κρατήθηκε. 

- Μά ... είναι παράλογο, φώναξε κοκκινίζοντας. Τό ποίημά σου
είναι έξύμνηση τοϋ Ίησοϋ καi όχι καταδίκη ... δπως ηθελες. Ποιος 
θό πιστέψη αύτό πού λές γιό την έλευθερία; 'Έτσι πρέπει νό την 
καταλαβαίνουμε; Αύτή εΤvαι ή άντίληψη της όρθόδοξης 'Εκκλησίας; 
Αύτό τά λένε στη Ρώμη, κι' όχι σέ δλη, τά χειρότερα στοιχεϊα τοϋ 
καθολικισμού, ol 'Ιεροεξεταστές, ol 'Ιησουίτες ... Δέν ύπάρχει τέ
τοιο άπίθανο πρόσωπο, σάν τόν Ιεροεξεταστή σου. Ποιά εΤvαι τά 
κρίματα τοϋ άλλου πού παίρνουν άπάνω τους; Ποιοi εΤvαι αύτοi ol 
διακάτοχοι τοϋ μυστηρίου πού φορτώνονται μέ τό ανάθεμα γιό 
την εύτυχία της άνθρωπότητας; Ποϋ τό εϊδαμε αύτό; Ό 'Ιεροεξε
ταστής σου είναι ενα δραμα καi τίποτ· όλλο ... 

- Στάσου, στάσου, εΤπε ό 'Ιβάν γελώντας. Ti εύκολα πού
παίρνεις φωτιά. 'Όραμα είπες; Βέβαια. 'Ωστόσο, δέν πιστεύεις 
τουλάχιστον πώς δλος ό καθολικισμός τών τελευταίων αίώνων έμ
πνέεται άπ' τή δίψα της έξουσίας καi μονάχα τό έπίγεια άγαθό κοι
τάζει; Κάτι τέτοιο δέ τοϋ διδάσκει ό πάτερ-Παίσιος; 

- 'Όχι, όχι, κάθε όλλο. Ό πάτερ-Παίσιος είπε μιό φορά κάτι
σόν κι' αύτό πού λές έσύ, άλλά ... δέν ητανε καθόλου τό ϊδιο. 

- 'Άχ, αχ! Νό μιό πολύτιμη πληροφορία, παρ' δλο τό «δεν η
τανε καθόλου τό ϊδιο)): Μά, γιατί τάχα δέ θό ένώνονταν ol 
'Ιησουίτες καi ol Ίεροξεταστές γιό νά πετύχουν την έπίγεια εύτυ
χία; Δέ μπορεϊ νό ύπάρχη άνάμεσα σ· αύτούς /Ξνας μάρτυρας πού 
νά βασανίζεται άπό εναν άνώτερο πόνο καi ν' άγαπάη την άνθρω
πότητα; 'Υπόθεσε πώς άνάμεσα σ' αύτά τό πλάσματα πού εΤναι δι
ψασμένα μόνο γιό τό ύλικά άγαθά, βρίσκεται /Ξνας μονάχα σάν τό 
γέρο-Ίεροξεταστή μου, πού νό έζησε μέ ρίζες στην έρημο, πού ν' 
άγωνίστηκε νό νικήση τiς αίσθήσεις του, γιά νά γίνη έλεύθ:sρος, 
νά φτάση στην τελειότητα. 'Ωστόσο, πάντα άγαποϋσε την άνθρω
πότητα. Ξαφνικά, βλέπει ξεκάθαρα, καταλαβαίνει τiώς τό νό φτάση 
την τέλεια έλευθερία, είναι μιό εύτυχία πολύ μέτρια, τή στιγμή 
πού έκατομμύρια πλάσματα παραμένουν πάντοτε δυστυχισμένα, 
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εiναι πολύ άδύναμα για να χρησιμοποιήσουν την έλευθερία τους. 
Καταλαβαίνεις πώς αύτοi ol άδύναμοι έπαναστατημένοι δεν θα 
μπορέσουν ποτέ να φτάσουν στό τέρμα καi πώς ό μέγας 'Ιδεαλι
στής, δεν όνειρεύτηκε για κάτι τέτοιους βλάκες την άρμονία του. 
κ,· ό 'Ιεροεξεταστής μου, μόλις τα καταλάβη δλα αύτά, ξαναγυρίζει 
πρός τα πίσω καί ... συμμαχεί μέ τούς μυαλωμένους άνθρώπους. 
Εiναι λοιπόν άδύνατο αύτό; 

- Μέ ποιόν συμμαχεί, μέ ποιους μυαλωμένους, φώναξε ό
Άλιόσα, θυμώνοντας σχεδόν. Δεν έχουν μυαλό, δεν ξέρουν κανέ
να μυστήριο, κανένα μυστικό ... 'Αθεϊσμός, να ποιό εiναι τό μυστι
κό τους. Ό 'Ιεροεξεταστής σου δεν πιστεύει στό Θεό. 

- 'Έ, λοιπόν; Κι' αν δεν πιστεύει; Τό μάντεψες, έπi τέλους.
Αυτό άκριβώς, έδώ εiναι δλο τό μυστικό. Δεν εΤναι δμως ενα μαρ
τύριο, για εναν όνθρωπο, τουλάχιστον, σαν κι' αύτόν, πού θυσία
σε τη ζωή του στην έρημο για τό ίδανικό του καi δεν έπαψε ν' 
άγαπάη την άνθρωπότητα; Στiς τελευταίες μέρες του, πείθεται ξε
κάθαρα πώς μονάχα ol συμβόυλές τού μεγάλου καi τρομερού 
Πνεύματος θα μπορούσαν να κάνουν ύποφερτή τη ζωή τών άδύ
ναμων έπαναστατημένων, «aύτGJV τών έκίpωμάτων που πλάστη
καν έτσι, για κοροϊδία». Καταλαβαίνει πώς πρέπει ν' άκούση τό 
βαθύ Πνεύμα, αύτό τό Πνεύμα τού θανάτου καi της καταστροφής 
καi πώς πρέπει να δεχτή τό ψέμμα καi την άπάτη, πώς πρέπει να 
όδηγήση ένσυνείδητα τους άνθρώπους στό θάνατο καi στην κατα
στροφή, ξεγελώντας τους σ' δλο τό δρόμο, γιό νό μην καταλάβουν 
πού τούς πάει καi για να δώση σ' αύτους τούς άξιολύπητους τυ
φλους την ψευδαίσθηση της εύτυχίας. Kai να σημειώσης τούτο: 
Κάνει άπάτη έν όνόματι 'Εκείνου, που τόν πίστεψε μέ ζέση σ' δλη 
του τη ζωή! Δεν εiναι λοιπόν ενας δυστυχισμένος; Σού τό λέω, εΤ
μαι σίγουρος πώς αύτός ό μοναδικός τύπος δεν έλειψε ποτε άπό 
κείνους πού εiναι έπικεφαλης τού καθολικισμού. Πού ξέρεις; Ίσως 
να ύπηρξαν μερικοί τέτοιοι άνάμεσα ατούς καθολικούς Ποντίφη
κες. Πού ξέρεις; 'Ίσως ό καταραμένος έκείνος γέρος, που άγαπάει, 
μέ τόν τρόπο του, τόσο έπίμονα την άνθρωπότητα, να ύπάρχη 
άκόμα σέ πολλά άντίτυπα, οχι τυχαία, άλλα με μορφή μιας συμφω
νίας, ένός μυστικού συνδέσμου, όργανωμένου άπό πολυν καιρό, 
για να φυλάξη τό μυστήριο, να τό άποκρύψη άπ' τούς δυστυχισμέ
νους κι' άπό τους άδύνατους, για να τους κάνη εύτυχισμένους. Σί
γουρα θα έχη γίνει κάτι τέτοιο, εΤναι μοιραίο. Φαντάζομαι μάλιστα 
πώς ol μασώνοι, έχουν ενα σχετικό μυστήριο στη βάση της θεω
ρίας τους καi γι' αύτό δεν τους χωνεύουν ol καθολικοί. Τους βλέ-
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πουν σόν άνταγωνιστές, φοβούνται μήπως διαδοθη ή μοναδικη 
iδέα, ένώ πρέπει νά ύπάρχη μόνο tva ποίμνιο καi tvaς ποιμήν. 
'Αλλά, ύπερασπίζοντας τη σκέψη μου, δίνω την έντύπωση ένός 
συγγραφέα που δεν άνέχεται την κριτική. Φτάνcι λοιπόν. 

- Ίσως ε1σαι κι' έσύ μασώνος, ε1πε άξαφνα ό Άλιόσα. Δεν πι
στεύεις στό Θεό, πρόσθεσε με βαθειά θλίψη. (Τοϋ φαινότανε, άλ
λωστε, πώς ό άδελφός του τόν κοίταζε εlρωνικά). Πώς τελειώνει 
τό ποίημά σου; ρώτησε με μάτια χαμηλωμένα. Αύτό που μουπες 
ηταν δλο; 

- "Οχι. Νά πώς ήθελα νά τό τελειώσω: «Ό Ίεροεξεταστης
σωπαίνει, περιμένει γιά λίγο την άπάντηση τοϋ Κρατουμένου. Ή 
σιωπή του τόν βαραίνει. Ό Αίχμάλωτος τόν άκουγε δλη την ώρα 
κοιτάζοντάς τον έπίμονα με τό διαπεραστικό καi ήρεμο βλέμμα 
του, κι' ήτανε φανερό πώς τόχε πάρει άπόφαση νά μην τοϋ άπαν
τήση. Ό γέροντας θάθελε νά τοϋ πη κάτι, δς ήτανε καi λόγια πι
κρά καi φοβερά. Ξαφνικά, ό Κρατούμενος πηγαίνει άμίλητα κοντά 
στόν ένενηντάρη γέρο καi τοϋ φιλεί τά ξεματωμένα χείλη. Αύτη ή
τανε ή μόνη του άπάντηση. Ό γέροντας τινάζεται, τά χείλη του 
σαλεύουν. Πηγαίνει ως την πόρτα, την άνοίγει καi λέει: «Φύγε καi 
μην ξαναγυρίσης πιά ... ποτέ». Kai τόν άφήνει νά χαθη, μέσα στά 
σκοτάδια της πόλης. Ό Κρατούμενος φεύγει. 

- Κι' ό γέροντας;
- Ή φωτιά τοϋ καίει καi τη δική του την καρδιά, άλλά έπιμέ-

νει στην iδέα του. 
- Kai συμφωνείς καi σύ μαζί του, ε1πε με πίκρα ό Άλιόσα.
- Κουταμάρες, Άλιόσα! Ε1vαι μόνο �να ποίημα, δίχως νόημα,

έργο ένός φοιτητάκου πού δεν έγραψε ποτέ του στίχους. Νομίζεις 
πώς θέλω νά πάω με τους 'Ιησουίτες, μ' αύτους πού διόρθωσαν 
τό έργο του; "Αχ, Θεέ μου! Μά, τi με νοιάζει έμένα; Έγώ σοϋ τό
πο: Μόλις πατήσω τά τριάντα, θά ξοφλήσω. 
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ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ 

Τό Χαμόγελο 

Μεγάλο χάρισμα. Νά χαμογελάς. Νό εΤσαι αlσιόδοξος. 
Νά χαμογελάς με τό κάθε τi καi νά προσπαθης νά εΤσαι πάντα 
χαρούμενος καi εύθυμος. 

Συγκράτει την άπαισιοδοξία σου_ καi δς εΤσαι πάντοτε �τοιμος 
γιά κάθε καινούργια εύκαιρία της ζωής. 

Μη στενοχωριέσαι καi μη θλίβεσαι. Ή ζωη έχει καi εύχάριστα 
γυρίσματα. Προσπάθει νά έπωφελείσαι άπό αύτά. 

Νά σοϋ φαίνονται δλα ρόδινα καi φωτεινά. Νά εΤσαι γενναιόψυχος 
καi καρτερικός. Ό κόσμος εΤναι ώραίος, άρκεί νά τόν βλέπεις 
έσυ έτσι. 

'Εμβάθυνε είς τη ζωή. Άναμνήσου δ,τι καλλίτερο έχει νά 
άναμνησθης. 

Χοίρου τη ζωή σου. Μη μεμψιμοιρης καi μην άπαισοδοξης. 
'Όλα θά σοϋ έλθουν κατ' εύχήν, δν τό προσπαθης. Καi τό μέλλον 
θά άνοίγεται τώρα μπροστά σου, δν τό έπιδιώκης. Έσυ ό δυνατός 
καi ό άξιος της ζωης. 

Προχώρει με θάρρος καi χαμογέλα συνεχώς. Τό χαμόγελο βοηθά. 
Στηρίζει, δίνει δύναμη καi αlσιοδοξiα. 

Τό αίσιόδοξο χαμόγελο εΤναι έκείνο που σε εlσάγει εlς τόν κόσμο 
τόν ώραίο, τόν χαρούμενο, τόν αlσιόδοξο, τόν πολυ άνθρώπινο. 

ΕΤναι ή όμορφιά καi ή άξiα δλης της ζωης. ΕΤναι τό ΑΛΦΑ

Κεφαλαίο είς τό άλφαβητάριο της ζωης. Μ' αύτό θά μάθης γράμ
ματα 
καi θά διαβάζης τό νόημα καi την ούσiα της ζωης. 
Μ' αύτό θά εΤσαι πρωτοπόρος καi άνθρωπος άληθινός! 

ΚΑΙΤΗ ΤΑΜΠΑΛΗ 
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ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΠΑΤΡΙΝΟΥ 

Άρσενικο Νούφαρο 

Γύρω θρασεύει αγρια ή 
χλόη, θάμνοι σκεπάζουν τίς δ
χθες τής λίμνης, πνίγουν τούς 
ffxouς, τίς φω vές τώ v πουλιώ v 
σέ μιά ύγρή ϋπουλη σιγαλιά. Τά 
νερά πρασινίζουν άπό μούχλα, 
κάτω άπό τόv βαρειά άκίvητοv 
άέρα. Πού 1ωί πού εvας βάτρα
χος ξεφωνίζει βραχνά, σχίζει τή 
σιγαλιά μέ μιά πνιχτή φωνή, δ
μοια μέ άπελπισία καί σπάζει 
τόv ύδάτιvο καθρέφτη σέ κύ
κλους, πού άπλώvοvται άργά, 
ωσπου σβήνουν άvάμεσα ατά 
χόρτα τώv δχτωv. 

Κάτω ατό βυθό εvα άρσε
vικό νούφαρο, στήv πηχτάδα 
τού βούρκου ... 

Ψηλά στήv έπιφάvεια τής 
λίμνης λάμπει ό ηλιος, λάμπουν 
όλόλευκα τά θελκτικά, τά εύτυ
χισμέvα παιδιά τής λίμνης, πού 
γεvούv καί ξαvαγεvούv τή ζωή, 
τά θηλυκά νούφαρα. 

Τό άρσεvικό πιασμέvο ατή 
βουρκάδα ύπομέvει τή βουρκί
σια γεύση, τή γνώση τού άvα
πόφευκτου, τήv πικρή έπίγvω
ση, άvάλλαχτη μέσ' στίς έvα
λασσόμεvες στροφές τής ζωής. 

Χλιαρά, μαλακά τά βουρκό
vερα τό κρατάνε, νωχελικά, πο
τέ vά μήv τό άφήσουv. Χυμοί 
λικνίζονται στήv άvάσα τώv 
άτμώv, πού άvαδίvοvται άπό τά 

σαπρόφυτα. :4 vάμεσά τους κοι
τάζει τόv ηλιο, τό άστραφτερό 
φώς, τήv άσπιλη λευκότητα 
τώv θηλυκών νούφαρων. Πια
σμέvο ατόν βούρκο... 'Ονει
ρεύεται τόv ηλιο, τήv ασπιλη 
λευκότητα, πού διακρίνει έκεΓ 
ψηλά, τόσο μακριά, αύτό πού 
πάντα ζητούσε μέσα στίς έπί
μοvες άvακυκλήσεις τού έγώ 
του. Νά άvέβει, vά έvωθεΓ μαζί 
τους καί vά πεθάνει. Μέσα του 
κοχλάζει ό πόθος τής δημιουρ
γίας, ό πόνος τής εvωσης, ή δί
ψα τής όμορφιάς. 

Βουρκάδα, βουρκάδα βαριά 
τό κρατάει. Ό ϋπvος του πνιγε
ρός. Στόv ξύπνο τό τριγυρ{ζουv 
οί φυσαλλίδες άπό τά πvιγερά 
άέρια, πού άvεβαίvουv ψηλά, 
έκεΓ πού είναι ό καθαρός άέ
ρας, ό ηλιος, τά εύτυχισμέvα, 
τά έξαίσια θηλυκά νούφαρα. 

Τεντώνει τό λεπτό του 
μίσχο, άποτραβάει τίς ρίζες του, 
vά ύψωθεί, vά έvωθεΓ μαζί 
τους . 

... Κύριε! Κύριε! 
:ί\ξιώvει τό δικαίωμα τής 

tκφρασης, τής όμορφιάς καί 
τού θανάτου. 'Επίμονα άποτρα
βάει τίς ρίζες του άπό τό βούρ
κο, μέ έπίγvωση αύτού, πού 
πρόκειται vά συμβεί. Σπαταλάει 
τήv τελευταία του ίκμάδα, πο-
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vάει, μά σπάζει όριστικά τίς ί'νες 
τής νωχέλειας, ύψώvεται, ένώ
νεται μέ τίς προνομιούχες 
ύπάρξεις, πού γενούν καί ξανα
γενούν τή ζωή. 

:4ργός, βασανιστικός είναι 
ό θάνατός του. :4ργά τά δευτε
ρόλεπτα γιά μιά καρδιά άρσενι
κού νούφαρου, πού πεθαίνει 
εύτυχισμένο... 'Ολοκληρώθη
κε .... Πεθαίνει μ' εvav θάνατο 
χαρούμενο, σπαραχπκό ... 

Εύτυχισμένο... Γιατί πέρα 
άπό τόν θάνατο, έλπίζει νά σέ 
βρεί. 'Ώ, σύ, πού πάντα σέ ζη
τούσε μέσ' στίς άπαvωτές άνα
κυκλήσεις τής ζωής του. Γιά 
σένα μπήκε άκόμη μιά φορά σ' 

, αύτήν τήν ϋστατη δοκιμασία. 
'Έλα, μέσα σέ μιάν άπρόσμενη 
στιγμή, σάν φιλί μέλισσας, σάν 
τή γλύκα παιδιακίσιου δάκριου 
μέσ' στή μητρική άγκαλιά, σάν 
μάνα μέ καρδιά θηλυκού νού
φαρου, θελκτικού κι εύτυχισμέ
νου, άvέμελη, νωχελική, γλυ
κειά καί περήφανη. 

... Κύριε! Κύριε! 'Άς μέ 
άγγίσει πιά τό άρχέτυπο τής 
άγάπης. 'Ώ, σύ πού πάντα σέ 
ζητούσα. Ξέρω δτι μέ άκούς 
μέυ' ατούς παλλόμενους ήχους 
τής τέλειας εύδαιμονίας. 'Έλα ... 
Γιά vά σέ βρώ πεθαίνω. 'Έκαμα 
ταίρι μου τήν όμορφιά, γιά νά 
γίνω αξιός σου. 'Έλα, άσπρο 
νούφαρο, στά πόδια μιας στορ
γικής γαζέλας, πού σκύβει τρυ
φερά τό κεφάλι ... Πόσο άτέλιω
τες είναι οί στιγμές τού θανά
του μου... 'Έλα, μάνα, λεπτή 
φιλντισένια μινιατούρα, άγνή 
καί σιωπηλή κι δπλωσε σέ μένα 
τά χέρια ... 

Πε()αίνω μά θά ξαναγεννη
θώ... εως νά σέ βρώ... 'Έλα, 
άγαθό χαμένο. Πεθαίνω καί ξα
ναγενιέμαι. 'Ώσπου νά συναν
τήσω τό άρχέτυπο τής άγάπης. 
'Ώσπου oi μέρες κ' οί νύχτες νά 
μοιάζουν άχνόφωτο καλοκαιρι
νής πανσελήνου... 'Ώσπου ό 
'Εωσφόρος νά συχωρεθεί άπό 
τόν 'Ιεχωβά. 
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ΠΩΛ ΓΚΩΓΚΕΝ 

Τό 
c., 

οραμα μετα την έπίπληξη 
Μ ιό θεοσοφικη έρμηvεία 

Σκοπός αυτης της μελέτης 
εΤvαι vά δείξει δτι τό «'Όραμα 
μετά την έπίπληξη»: Ό ΙΑΚΩΒ 
ΠΑΛΕΥΟΝΤΑΣ ΜΕ ΤΟΝ ΑΓΓΕ
ΛΟ ( 1888) προέρχεται άπό 
Θεοσοφικες άρχές. Ό Γκωγκεv 
έψαχνε διαρκώς για tva πρω
τόγονο τρόπο ζωής, tvav όπλό 
τύπο έξωτισμού καi μια μυστικι
στική σκέψη. 

Τά Θεοσοφικά έργα έφοδία
ζαv τόv Γκωγκεv με τiς πηγες 
καί τά χρώματα, που δε βρί
σκονται στίς παραδοσιακες 
θρησκευτικες έρμηvείες της 
ίστορίας. Είδικά, τό κόκκινο έ
δαφος, ή μηλιά, ή άγελάδα καί 
τό Μάτι τού Θεού πού βλέπει 
τά πάντα (τη Μαντάλα). 

Ή έλξη τού Γκωγκεv πρός 
τη Θεοσοφία έχει ήδη έπιβε
βαιωθεί. Ήτανε έξοικιωμέvος 
με τόv έvθουσιασμό τού άπο
κρυφιστικού κλίματος στα τέλη 
τού δέκατου tvατου αίώvα καί 
θαύμαζε σ· δλη του τή ζωή τη 
γιαγιά του Φλώρα Τριστάν, της 
όποίας τό βιβλίο «Ή χειραφέ
τηση της γυναίκας» έκδόθηκε 

·vπό Κάθληv Ρεζιt

μετά τό θάνατό της άπό τόv 
πολυ γνωστό άποκρυφιστή 
Έλιφάς Λεβη. 

Ό Γκωγκεv πέρασε τό καλο
καίρι τού 1888 με τόv Έμίλ 
Μπερνάρ, που έvδιαφερόταv 
γιά τόv μυστικιστικό συμβολι
σμό καί εΤχε συναντήσει καi t
va ζωηρό λάτρη τού Θεόσοφου 
Έντουάρντ Συρέ, πρίv άπό τό 
τελείωμα τού 'Οράματος, τό Σε
πτέμβριο τού 1 888. 

Ό Φρέντ Γκέπιvς, γιά τους 
διάφορους τρόπους που έργάζε
ται ό άποκρυφιστής καλλιτέ
χνης, σημείωσε δτι μπορεί vά 
ζωγραφίζει μιά «κρυφη σημα
σία σε μια προσωπική προσπά
θεια vά δώσει νόημα στήv έπι
πολαιότητα τού σύγχρονου πο
λιτισμού που έχει χάσει την 
έπαφη με τους άπόκρυφους κό
σμους». 

Άπ' αύτη άκριβώς τη βάση 
παραλληλίζει τά έρωτήματα τού 
Γκωγκέv, την έποχη έκείvη, σε 
συνδυασμό με τη βαθειά του έ
ρευνα γιά διακοπη με τόv να
τουραλισμό καi ίμπρεσιοvισμό, 
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μπορεί νό προσεγγίσει κανεiς 
τόν πίνακα. 

Ό Γκωγκεν διάλεξε lντεκα 
άπό τους πιό άπόκρuφοuς στί
χοu ς της Βίβλου (Γένεσις 
32:22-32) σόν θέμα γιό τόν 
πρώτο του μεγάλο άποκρuφι
στικό πίνακα. 
«Καi σηκώθηκε αύτη τη νύχτα, 
καi πηρε τiς δuό γυναίκες του 
καi τiς δuό δούλες του καi τους 
εντεκα γuιούς του, καi πέρασε 
τόν ποταμό Ίαμπόκ. 
Καi τους πηρε καi τους έστειλε 
πέρα άπό τό ρέμα καi έστειλε 
καi δλα τά ύπάρχοντά του». 

Στη μακροκοσμικη θεοσοφι-
κη έρμηνεία αύτών τών στίχων 
ό Ίακώβ παρουσιάζεται σόν 
την άπώτερη έκδήλωση μιός 
νέας Μανβαντάρα f'ι έποχrϊς 
νέας δημιουργικότητας. Είναι τό 
σύνολο τού Κόσμου (φυσικού, 
ύπερφuσικού καi πνευματικού) 
στό κατώφλι της έξέλιξης. 

Ό Ίακώβ, με τiς θεϊκες δυ
νάμεις καi Ικανότητες, φαίνεται 
σά νά προωθείται με τόν καιρό 
στό νέο του πεδίο συνείδησης 
καi στό καινούργιο του όνομα. 

ΟΙ γυναίκες καi ol δούλες 
που έστειλε στην άλλη όχθη έ
δρασαν σόν προπαρασκευη 
τών ένεργητικών του δυνατο
τήτων. Περνώντας τό τρεχού
μεvο ρεύμα (πέρασμα χρόνου) 
ό Ίακώβ άρχισε νό πλησιάζει 
σε άλλο έπίπεδο γνώσης τών 
Μεγάλων Μυστηρίων της 
ζωης. Έντατικη προσπάθεια 
έπρεπε v· άναπτυχθrϊ για νό 

κερδίσει ανωτερες Ικανότητες 
καi πεδία συνείδησης. Γ( αύτό 
τότε πάλεψε με τόν «άγγελο» 
(θείο f'ι τέλειο άνθρωπο) γιό νό 
φτάσει σε νέο βασίλειο δύνα
μης. 

Ή έξελικτικη πορεία σ· δλα 
τό έπ_ίπεδα, άπό τόν ύψηλότατο 
Μακρόκοσμο στόν φυσικό μι
κρόκοσμο, συμβολίζεται σ· αύ
τη την πάλη. ΝΗτανε άντίθεση 
μεταξυ πνεύματος καi ϋλης, 
άναγκαία γιό την άπόκτηση με
γαλυτέρων δυνάμεων. 

Ό Λόγος κατόρθωσε την 
κάθοδο τών δημιουργικών δυ
νάμεων, ό 'Ιακώβ ύπερίσχυσε 
στην πάλη, δέχτηκε την εύλο
γία τού «άγγέλοu» καi τό χάρι
σμα τού καινούργιου του όνό
ματος, Ί σραήλ. 

Ό Γκωγκεν έβαλε τό Θεϊκό 
Μάτι (μαντάλα) νό έπιβλέπει 
την πάλη. Τό Μάτι τού Θεού 
(σε σχήμα μεγάλου φίλου στό 
δεξιό πλευρό τού δένδρου) 
άπλώνεται σημαντικό στό πιό 
«πνευματικό» μέρος της σύνθε
σης. Ή μαντάλα κυριαρχεί πά
νω σ· δλο τόν πίνακα καί «φα
νερώνει» τη δυαδικότητα τού 
πραγματικού καi τού φανταστι
κού. 

Ή μηλιά κόβει τη σύνθεση 
διαγώνια καi διαχωρίζει τό 
γήϊνο άπό τό πνευματικό τμημα 
της εiκόνας. Στόν έσωτερικό 
συμβολισμό τό δέντρα «ση
μειώνουν την παντοδύναμη 
θεϊκη δημιουργικη ζωή, μέσα 
στη φύση καi στόν άνθρωπο». 
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Είδικά, ή μηλιά, φωτισμένη μό
νον άπό τη δεξιά πλευρά άπό 
τόν άνατέλλοντα �λιο (την άνώ
τατη πνευματικη κατάσταση) 
συμβολίζει τήν «ένσυνείδητη 
προσωποποιημένη πείρα της 
δημιουργικης πορείας». 

Ό Γκωγκεν ένίσχυσε τό μυ
στικό μήνυμα της είκόνας χρη
σιμοποιώντας ζωηρά χρώματα. 
ΕΤναι πασίγνωστο αναμεσα 
στους συνεχιστες τού μυστικι
σμού δτι τά άρχικά χρώματα 
συμβολίζουν την Άγία Τριάδα. 
Ό "Αγγελος η ό φορέας ύψηλό
τερων πνευματικών Ικανότητων 
εΤναι ζωγραφισμένος με τά 
χρώματα τού Πατρός (γαλάζιο) 
καi τού Υlού (κίτρινες φτερού
γες). Τό 'Άγιο Πνεύμα συμβολί
ζεται με τό ζωηρό κόκκινο έδα
φος που υπερισχύει όχι μόνο 
στiς πνευματικες περιοχές της 
είκόνας, άλλά καi σ· όλόκληρο 

τό γήϊνο βασίλειο. Ό 'Ιακώβ εΤ

ναι ντυμένος στά πράσινα, σύμ

βολο τού άστρικού πεδίου, τό 

πεδίο ωρίμανσης μέσω της έπι
θυμίας. Ή γυναίκα της Βρετά
νης, χρωματισμένη με μαύρο 
καi άσπρο, συμβολίζει την πα
ραδοσια κη μάχη τού καλού 
ένάντια στό κακό, η παλεύει, 
καi έτσι άπηχεί τόσο την έκλο
γη τών γήϊνων έναντι τών 
πνευματικών, δσο καi τόν άγώ
να γιά την έπίτευξη άνώτερων 
πνευματικών δυνάμεων, πάνω 
πρός τά δεξιά. 'Ακόμη στό 
γήϊνο τμημα της είκόνας εΤναι ή 
άγελάδα, ή όποία θεωρείται 
«σάν προσωποποίηση της γονι-

μότητας η της μητέρας φύσης, 
που παράγει τροφή, δύναμη, 
ύγεία καi εύτυχία». 

Ό Γκωγκεν διάλεξε τό 'Όρα
μα μετά την έπίπληξη, σά θέμα 
γιά τη δραματική του άποχώρη
ση άπό τό νατουραλισμό, σάν 
την Ιστορία που ένσωματώνει 
τους δικούς του άγώνες (δη
μιουργικό, πνευματικό καi κοι
νωνικό). Ή Θεοσοφία τού πρό
σφερε μιά νέα κατεύθυνση, κα
θώς ξεκίνησε, δπως ό 'Ιακώβ 
(άρχέτυπος άνθρωπος) σε και
νούργιο πεδίο δημιουργικότη
τας. Ό Φρέντ Γκέπινς σημείω
σε γιά τόν άποκρυφιστη καλλι
τέχνη δτι «δεν μιλάει κατευ
θείαν άλλά έκπέμπει μιά άπό
χρωση συμβολισμού πρός τό 
θεατή». Ό Γκωγκεν άρχισε νά 
άποδίδει αύτη την άπόχρωση 
στό «'Όραμα μετά την έπίπλη
ξη». Συνέχισε τiς ίδέες του σε 
άλλα όπτικά έργα, δπως ή Αύ
τοπροσωπογραφία του ( 1889), 
Μέγερ ντε Χάαν ( 1889), Εϋα 
της Βρετάνης ( 1889), Νιρβάνα 
( 1 890) καi Χίνα Τεφάτου 
( 1893), καi τiς άποκρυστάλλω
σε σε γραπτη μορφη τό σύγ
χρονο πνεύμα. 

Σημεlωσις 
Ή Κάθλην Ρεζιέ, διδάκτωρ της φιλο
σοφίας, είναι όμότιμος καθηγητής στην 
'Ιστορία της Τέχνης καί Πρόεδρος τού 
Τμήματος Τέχνης τού Κολλεγiου 
Γουέμπστερ, στό Σαiντ Λούης τού 

Μισσούρι. Τό διδακτικά της ένδιαφέ
ροντα είναι ή Σύγχρονη, Άρχοiο, 'Αμερι
κάνικη καί Μπαρόκ 'Ιστορία της Τέχνης. 
Μετάφρ. Σ.Χ. 
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ΚΑΡΜΑ: Μια μαθηματική παρουσίαση 

Ύπό C.W. LEADBEATER 

'Ένα βασικό σημείο στη 
Θεοσοφικη διδασκαλία είναι δτι 
τέλεια δικαιοσύνη κυβερνά τόν 
κόσμο. 'Έχουμε άκούσει πολλά 
γιά τόν «Ίερό Νόμο τού Θεού 
πού δεν άλλάζει», τό Νόμο τού 
Κάρμα, τής αίτίας καi .τού άπο
τελέσματος, δράσεως καi άντι
δράσεως η έπανευθετήσεως. 
Kai δσοι έχουν κατορθώσει μέ
χρις ενα βαθμό νά χρησιμο
ποιούν τiς κρυφές ίδιότητες τής 
ψυχής (έχοντας έτσι άποκτήσει 
τη δύναμη νά βλέπουν καi σε 
άλλα Πεδία έκτός άπό τό φυσι
κό) έχουν δεί άρκετά, γιά νά 
μάς πείσουν άπόλυτα γιά την ϋ
παρξη καi την τελειότητα τής 
λειτουργίας τού Νόμου. 

Δεν έχουμε την παραμικρη 
άμφιβολία γι' αύτό καί, δσοι 
δεν μπορούν άκόμη νά δούν σε 
ύψηλότερα πεδία, δν άντιμετω
πίσουν τό θέμα λογικά καi προ
σεκτικά, θά άντιληφθούν δτι 
αύτός ό νόμος είναι μιά άναγ
καιότητα. Είναι μιά μεγάλη άλή
θεια δτι «Ό Θεός δεν έξαπατά
ται καi δτι ό άνθρωπος δπως έ
σπειρε, έτσι θά θερίσει». 'Ακό
μη καi χωρiς την έσωτερικη δ
ραση μπορεί κανείς νά φτάσει 
σε μιά πολύ λογικη βεβαιότητα 
ώς πρός την πραγματικότητα 
αύτού τού νόμου. 'Αλλά σχετι
κά με τόν τρόπο τής λειτουρ-

γίας του λίγα είναι γνωστά καi 
δεν είναι εύκολο νά σχηματί
σουμε μιά στοιχειώδη έστω άν
τίληψη πάνω σ' αύτό. 

Γνωρίζουμε δτι κυβερνάται 
άπό τέσσερες μεγάλες όντότη
τες, πού στην 'Ινδία όνομάζον
ται «ΟΙ τέσσερες Ντεβαράγιας» 
( Βασιλιάδες τών 'Αγγέλων). 
Μερικές φορές άναφέρονται 
σάν ol Τέσσερες Βασιλιάδες 
τής Γης η τών Στοιχείων η άλ
λοτε σάν τά τέσσερα τέταρτα 
τής σφαίρας. Ό SIR EDWIN 
ARNOLD κάνει μιά πολύ ποιητι
κη καi γραφικη περιγραφή τους 
στό «Φώς τής 'Ασίας». 

Ό Εύαγγελιστης 'Ιωάννης, σ' 
ενα άπό τά όράματά του, βλέ
πει αύτες τiς παράξενες όντότη
τες καi προσπαθεί νά τf ς περι
γράψει. Μιλάει γιά τέσσερα 
«ζώα» γεμάτα μάτια μπρός καi 
πίσω. Λέει, δτι τό πρώτο έμοια
ζε με λεοντάρι καi τό δεύτερο 
με ταύρο, ένώ τό τρίτο είχε άν
θρώπινο πρόσωπο καi τό τέ
ταρτο ηταν σάν άετός. Καθένα 
είχε εξη φτερά καi ηταν γεμάτο 
μάτια. Kai ηταν στη μέση τού 
θρόνου καi γύρω-γύρω άπό τό 
θρόνο. �Αν προσπαθήσουμε νά 
τά φανταστούμε, δεν θά τό κα
τορθώσουμε. Δεν μπορούμε νά 
καταλάβουμε πώς είναι δυνα
τόν νά ύπάρχουν τέσσερα όντα 
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έκεί, στη μέση τού θρόνου, άλ
λα συγχρόνως καi γύρω άπό τό 
θρόνο καi πώς μπορούν νά εΤ
ναι μέσα γεμάτα με μάτια, με t

ξη φτερά τό καθένα. Έν τού
τοις, δλ' αύτά έχουν μιά συγκε
κριμένη συμβολικη σημασία. Τό 
«ζώο» με τό άνθρώπινο πρό
σωπο άντιπροσωπεύει τό φυσι
κό σώμα (τη γη). Ό ταύρος (δ
πως ό ταύρος τού Μίθρα) άν
τιπροσωπεύει τό άστρικό f'ι 
συγκινησιακό σώμα (νερό). Τό 
λιοντάρι συμβολίζει τη θέληση 
η τη διανοητικη δψη (άέρας), 
καi ό Ιπτάμενος άετός ύποδει
κνύει την πνευματικη δψη της 
άνθρώπινης φύσεως (φωτιά). 

Αύτό τόν συμβολισμό τόν 
συναντάμε σε δλες τiς θρη
σκείες. 'Υπάρχει ό τετρα
πρόσωπος Βράχμα. 'Υπάρχει ό 
τετραπλός Ζεύς, που εΤναι άε
ριώδης, πύρινος, ύδάτινος καi 
γήϊνος. Αύτοi εΤναι γεμάτοι άπό 
μάτια, γιατί εΤναι ol Λίπικα, ol 
Καταγραφείς, ol 'Αρχειοφύλα
κες, παρατηρούν δλα δσα 
ύπάρχουν, δλα δσα συμβαί
νουν, γίνονται, γράφονται, λέ
γονται η νοούνται σε δλους αύ
τους τους κόσμους. 

Ό προφήτης Ίεζεκιηλ τους 
εiδε έπίσης, άλλά τους περιέ
γραψε λίγο διαφορετικά. Μολο
νότι έντυπωσιάστηκε τό ίδιο 
άπό την φοβερή τους ζωτικότη
τα, δεν τους όραματίστηκε σάν 
ζώα, άλλα σάν τροχους καi 
προσπαflεί με πολυ κόπο νά 
περιγράψει τό άπερίγραπτο. 

Λέει δτι εΤναι τροχοί μέσα σε 
τροχούς, σάν νά ηταν τοποθε
τημένοι σε όρθη γωνία ό tνας 
με τόν άλλον, δημιουργώντας 
fνα εiδος σκελετού γιά μιά 
σφαίρα. 'Όπως λέει, καθένας έ
χει καi τά τέσσερα πρόσωπα, 
γιατί ό κάθε άνθρωπος έχει μέ
σα του δλα τά χαρακτηριστικά 
που συμβολίζονται άπό τόν άν
θρωπο, τό Λιοντάρι, τόν ταύρο 
καi τόν άετό. Φαίνεται δτι έντυ
πωσιάστηκε πολυ άπό την εύε
λιξία καi την άπαλότητα τών 
κινήσεών τους, γιατί τονίζει 
Ιδιαίτερα δτι «δεν γύριζαν κα
θώς προχωρούσαν», άλλα σ' δ
ποια κατεύθυνση ήθελαν νά κι
νηθούν, άκολουθούσαν τό πρό
σωπο που έδειχνε πρός τά έκεί. 
Λέγει έπίση� δτι ol τροχοί ηταν 
γεμάτοι μάτια. 

Αύτοi ol Κύριοι τού Κάρμα 
άντιπροσωπεύονται σε δλους 
μας. 'Όλοι έχουμε μέσα μας κά
τι άπό τόν καθένα άπ' αύτούς 
-κάτι που βρίσκεται κάτω άπό
την κυριαρχία τους. 'Όλοι έχου
με στό σώμα μας στερεά ϋλη,
ύγρή, άέρια καi αlθερικη f'ι πύ
ρινη ϋλη, καi έτσι στόν καθένα
μας ύπάρχει αύτό που πραγμα
τικά εiναι tva μέρος άπό αύ
τους τους τέσσερες iσχυρού�
που ό καθένας τους έχει fξη
φτερά. Στη ποίηση τών άρ
χαίων γραφών, τά φτερά πάν
τοτε συμβολίζουν τη δύναμη,
άκριβώς δπως τά περίσσια χέ
ρια τών άγαλμάτων τών 'Ινδι
κών θεοτήτων. Έδώ τά φτερά
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άντιπροσωπεύουν τiς fξη «ΔΥ
ΝΑΜΕΙΣ» της Φύσεως, που 
άναφέρονται στή «Μυστικη Δι
δασκαλία». Ίσως άκόμη νά άν
τιπροσωπεύουν τiς fξη διευ
θύνσεις τού διαστήματος στiς 
όποίες αύτες ol Δυνάμεις μπο
ρούν νά λειτουργήσουν. 

Είναι ol Ίεροi Τέσσερες, που 
γι· αύτους καi για τiς στρατιές 
τους, τό FOHAT κτίζει τέσσερες 
φτερωτους τροχούς. Ή Μπλα
βάτσκυ γράφει σχετικά στή 
«Μυστικη Διδασκαλία»: 

«Αύτοi εΤναJ ol Τέσσερες 
Μαχαραγιάδες η μεγάλοι Βασι
λιάδες τών Ντιον Τσόχανς, ol 
DEVAS που κυριαρχούν στα 
τέσσερα σημεία τού όρίζοντα. 
Είναι ol Βασιλείς η WΑγγελοι 
που κυβερνούν τiς κοσμικες 
δυνάμεις τού Βορρά, τού Νό
του, τής Δύσης καi τής 'Ανατο
λής - δυνάμεις που κάθε μιά 
τους έχει μια ίδιαίτερη άπόκρυ
φη ίδιότητα. Αύτες ol όντότητες 
συνδέονται καi με τό Κάρμα, 
άφού αύτό χρειάζεται φυσικους 
καi ύλικους έπίτροπους για νά 
έκτελέσουν τους νόμους του -
δπως ol Τέσσερες άνεμοι π.χ., 
πού, δπως παραδέχεται καi r'ι 
έπιστήμη, μπορούν νά έπηρεά
σουν καλά _η κακά την ύγεία 
τών άνθρώπων καi τών άλλων 
όντων». 

Ό Vossius γράφει έπίσης: 
«"Αν καi ό 'Άγιος Αύγουστί

νος εΤπε δτι κάθε όρατό πράγ
μα σ· αυτο τόν κόσμο έχει μια 
άγγελικη δύναμη σαν φύλακα 

κοντά του, δεν εΤvαι άτομα, άλ
λα όλόκληρα είδη που τό καθέ
να τους έχει πράγματι τόν δικό 
του WΑγγελο για νά τά παρακο
λουθεί». 

'Όλες αύτές ol περιγραφές 
είναι άρκετά άκατανόητες καί, 
έν τούτοις, κανεiς που έχει δεί 
αύτές τiς παράξενες καi θαυμα
στες δυνάμεις δεν μπορεί να 
άμφιβάλλει, δταν διαβάζει αύ
τες τiς περιγραφές, δτι αύτοi ol 
άνθρωποι τών παλαιών χρόνων 
τiς έχουν_ δεί έπίσης. Άλλα 
άκόμη κι' αύτες ol ζωντανες πε
ριγραφες δεν μάς κατατοπίζουν 
για τόν τρόπο που Αύτοi κά
νουν τη θαυμαστη δουλειά 
τους. 

ΕΤναι γεμάτοι άπό μάτια, 
πράγμα που δείχνει άκατάπαυ
στη παρατήρηση σε δλα τα πε
δία καi δλες τiς διαστάσεις, έν 
τούτοις, ποτε δεν βλέπουν τα 
έκατομμύρια τών άνθρώπων 
για τους όποίους νομοθετούν 
με τόση καταπληκτικη άκρίβεια 
- έννοώ, ποτε δεν τους βλέ
πουν σαν όντα, σαν άτομα, σαν
κάποιου είδους ύπάρξεις. Πώς
τότε τους βλέπουν καi πώς
έκτελούν τό έργο τους;

wl σως, τό καλύτερο που μπο
ρούμε νά πούμε, για νά πλησιά
σουμε την άλήθεια, εΤναι δτι 
για τους LIPIKA r'ι δλη έξέλιξή 
μας εΤναι fva φοβερό μαθημα
τικό πρόβλημα, μια άπέραντη 
έξίσωση που πρέπει νά έπιλυ
θεί, fva εΤδος άθροίσματος, τό
σο τεράστιου, δμως, που χρειά-
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ζεται όλόκληρη ή γη κι ό ούρα
νός γιά νά γραφτεί. Kai δτι σ· 
αύτό τό τεράστιο άθροισμα, ό 
άνθρωπος δεν εΤναι παρά tνας 
μικρός έπί μέρους ύπολογισμός, 
tva μικροσκκοπικό, άλλά άπα
ραίτητο τμήμα αύτού τού άσύλ
ληπτου δλου. tva άπλό στοι
χείο σ· tva κολοσσιαίο ούράνιο 
λογαριασμό - άπειροστό άπό 
μόνο του, άλλά άπαραίτητο γιά 
την ίσορροπία καί συμμετρία 
αύτού τού τρομακτικού δλου. 
γι' αύτό καί πρέπει νά άντιμε
τωπιστεί με πολυ προσοχη καi 
έκτίμηση καί σχολαστικη άκρί
βεια. 

Αύτή, άσφαλώς, εΤναι μιό κά
πως μηχανικη άποψη, άλλα 
πρέπει νά τονίσουμε δτι ό Νό
μος τού Κάρμα εΤναι tνας άπό 
τους μεγάλους νόμους τής Φύ
σεως·καi δτι έτσι δρό μηχανικό 
καi ύπάρχει μιό στενη καί πραγ
ματικη άναλογία άνάμεσα στη 
μαθηματική άποψη καi σ· αύτή 
την άποψη τής λειτουργίας τού 
Κάρμα. 

'Όταν τό tva γίν�ται πολλά, 
δταν ό Λόγος βυθίζεται στην ϋ
λη, μπορούμε νό πούμε δτι θέ
τει αύτό τό τεράστιο πρόβλημα, 
δηλαδή φτιάχνει tvav σχεδόν 
άπειρο άριθμό ξεχωριστών λο
γαριασμών, που άναπτύσσει σε 
δλο καί μεγαλύτερες ποσότη
τες, καθώς τό σύμπαν έξελίσ
σεται. Καί δλοι αύτοί έπηρεά
ζουν ό tνας τόν άλλο, παίρνουν 
στοιχεία ό tvaς άπό τόν άλλον, 
άλληλεπιδρούν μεταξύ τους, 

δημιουργώντας δλο καί πιό πο
λύπλοκες συνθέσεις, μέχρις δ
του γίνουν δλοι ol δυνατοί συν
δυασμοi καi άντιμεταθέσεις, 
μέχρι νά πραγματοποιηθεί ή 
πληρέστερη έκφραση. Αύτη εΤ
ναι ή PRAVRIΠI MARGA, ή 
'Ατραπός τής 'Αναχωρήσεως. 

'Όταν αύτη ή 'Ατραπός έχει 
περπατηθεί, δταν τό άποτελέ
σματά της έχουν έντελώς πραγ
ματοποιηθεί, τότε άρχίζει ή 
NIVRIΠI MARGA, ή 'Ατραπός 
τής 'Επιστροφής - ή διαδικασία 
της άπλοποιήσεως καί της έπι
λύσεως. Κάθε μικρότερη έξί
σωση λύνεται καί μηδενίζεται, 
μία - μία φεύγουν, καθώς ol 
άνθρωποι πραγματοποιούν την 
κατάσταση τού ADEPT, μέχρις 
δτου τελικό σβήνουν δλες. Ή 
μεγάλη προσπάθεια έχει τε
λειώσει, ή 'Απόκρυφη έργασία 
έχει έπιτελεσθεί καί δεν μένει 
πιά τίποτε στά κατώτερα πεδία. 
Κάθε tνας που γίνεται ADEPT, 
μειώνει την πολυπλοκότητα καί 
έλαπώνει την πίεση γιό δλους 
τους άλλους, ώσπου δλα Ισορ
ροπούν. Ή έπιχείρηση έχει έπι
τύχει, ή νίκη έχει έπιτευχθεί, ό 
σκοπός τού Λόγου έχει πραγ
ματωθεί (στό τέλος τών αlώ
νων). 

Ή παρουσίαση τού Κάρμα μ· 
αύτόν τόν τρόπο, νομίζω δτι εΤ
ναι άρκετό διαφωτιστικη κι' δν 
την έξετάσωμε προσεκτικό θό 
δούμε δτι ή άναλογία που χρη
σιμοποιήθηκε εΤναι κοντινη καί 
πραγματική. Θά πάρουμε κά-
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ποια Ιδέα τού πράγματος, δν 
φαντασθούμε τόν άνθρωπο 
σάν μεταβλητή, που διαρκώς 
τείνει πρός τό δριο, άλλά ποτε 
δεν τό φθάνει άκριβώς - δν 
σκεφθούμε τiς διάφορες μετα
βλητες καi τη συνεχώς μετα
βαλλόμενη σχέση μεταξύ τους, 
που πρέπει κάθε στιγμη νά 
ύπολογισθεί άπ' αύτους τους 
μεγάλους Κύριους τού Κάρμα. 

Έν τώ μεταξύ, εΤμαστε στη 
μέση δλου αύτού τού πολύπλο
κου ύπολογισμού καi άκόμη μα
κριά άπό τη μεγάλη πραγματο
ποίηση. Κάθε άνθρωπος άγωνί
ζεται άκόμη νά έκφράσει τόν 
έαυτό του - νά βρεί αύτη την 
πλήρη έκφραση αύτού που ό 
Λόγος τόν θέλει νά γίνει, γιά 
την πραγματοποίηση τού Θείου 
Σχεδίου. Kai έτtειδή, άκόμη, εί
μαστε πολυ μακριά άπό τόν 
σκοπό, ό άνθρωπος βρίσκει συ
χνά την έκφρασή του σε μη 
ίσορροπημένες μορφές, σε άτε
λείς καταστάσεις, αφηνοντας 
πρός τό παρόν πολλά άνικανο
ποίητα, παραμερίζοντας κάποιο 
μέρος τού άθροίσματος μέχρι 
νά έπεξεργαστεί κάποιο άλλο. 

Τό δλο πρόβλημα, με δλες 
τiς πολύπλοκες πτυχές του, βρί
σκεται ένώπιον τών Λίπικα. Αύ
τό είναι τό έργο τους καi είναι 
έντελώς 1κανοi γιά νά τό άντι
μετωπί σουν. 'Αλλά αύτό τό 
πρόβλημα μός τό δίνουν 
κομμάτι-κομμάτι άνάλογα με 
την δυνατότητά μας νά τό χει
ριστούμε. 

'Όταν κάθε άνθρωπος τε
λειώνει τη ζωή του στόν ούρά
νιο κόσμο, κυτάζουν την κατά
σταση τού λογαριασμού του 
καi τη σχέση του με πολλους 
άλλους λογαριασμούς γύρω 
του. Kai άμέσως άπόφασίζουν 
γι' αύτόν δύο πράγματα: τό εί
δος τού φυσικού σώματος που 
τού ταιριάζει γιά την έπόμενη 
γέννησή του καi την ποσότητα 
τού Κάρμα που μπορεί νά άντι
μετωπίσει στη νέα του ένσάρ
κωση. Αύτό είναι τό PRA
RABDHA KARMA, r'ι μοίρα που 
πρέπει νά ύποστεί σ· αύτη τη 
ζωή. 

Τό σχέδιο τού μελλοντικού 
σώματος γίνεται με τό σχήμα 
μιός μορφής - σκέψεως μέσα 
στην όποία, σάν σε μήτρα, θά 
χυθεί r'ι ϋλη τού αlθερικού σώ
ματος. Τό προδιαγραμμένο 
Κάρμα παρουσιάζεται σάν fva 
μαθηματικό πρόβλημα που θά 
λυθεί άπό τους άντιπρόσωπους 
τών Λίπικα στά διάφορα πεδία, 
που πρέπει νά βρούν τiς κατάλ
ληλες μεΕ!όδους γι' αύτό. Σε 
κάθε νέα γέννηση γίνεται μία 
πρόοδος πρός την έπίλυση τού 
μεγαλύτερου προβλήματος καi 
μερικά άπό τά στοιχεία του έ
χουν λυθεί. Άναγκα_στικά, δ
μως, σ· αύτη την πορεία γεννιέ
ται καινούργιο Κάρμα καi έτσι 
εlσάγονται όρισμένα νέα στοι
χεία, που κι· αύτά με τη σειρά 
τους πρέπει νά προσαρμοστούν 
στό πρόβλημα καi νά λυθούν. 
Συχνά, κάποια δυσανάλογη � 
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φαινομενικό άμείωτη ποσότητα 
θό μείνει, πού θό πρέπει νό με
ταφέρεται άπό ζωη σε ζωή, μέ
χρις δτου παρουσιαστεί κάποιος 
παράγοντας πού θό την έξισορ
ροπήσει " θό την άπορροφή
σει. Μερικές φορες μιό πολύ 
μεγάλη ποσότητα έντελώς και
νούργιου, άλλα πού μπορεί νό 
έλαπωθεί, Κάρμα πρέπει νό εί
σαχθεί γιό την έξαφάνιση αύ
της της άνισορροπίας. Δημιουρ
γούνται, έτσι, νέες περιπλοκές 
γιό νό λυθούν άλλες, πάντοτε 
δμως φέρνοντας τό σύνολο 
πλησιέστερα στην τελικη λύση. 

Μ' αύτό τόν τρόπο, λοιπόν, 
ol μεγάλοι Κύριοι τού Κάρμα 
έκτελούν τό θαυμαστό έργο 
πού τούς έχει έμπιστευθεί. Μιό 
πολυπλοκότητα πού καμιά άν
θρώπινη διάνοια δεν θό μπο
ρούσε νό συλλάβει γι· αύτούς 
εiναι όπλότης. 'Όλα εΤναι τε
λείως άπρόσωπα, γιατi βλέπουν 
τούς άνθρώπους μόνον σόν έξι
σώσεις καi ό νόμος πού κυβερ
νούν λειτουργεί με άπαρέγκλιτη 
άκρίβεια. 

Έργο τους εΤναι νό βρίσκουν 

την εύκολώτερη λύση στό πρό

βλημα κάθε άνθρώπου, λαμβά

νοντας ύπ' όψη τiς άμέτρητες 

έπιρροες πού ύπεισέρχονται καi 

φροντίζοντας πάντα τό βάρος 

τών περασμένων βίων νό μη 

συσσωρεύεται δυσανάλογα σε 

μιό ένσάρκωση, σε βάρος τού 

ϋψιστου σκοπού της άνθρώπι

νης έξελίξεως. 
'Όταν φθάσει τό τέλος, σε 

δλα έχει άποδοθεί τέλεια δι
καιοσύνη. Αύτό τό γεγονός δ
μως έχει σόν συνέπεια, δτι στη 
συνείδησή μας, περιορισμένη 
καθώς εiναι άπό την ψευδή άν
τίληψη γιό τό χώρο καi τό χρό-

. νο, πρέπει να ύπάρχουν ένδιά
μεσα σημεία δπου ή δικαιοσύ
νη δεν εΤναι άκόμη τέλεια καi 
έχουμε να πληρώσουμε άκόμη 
πολλά χρέη σε άλλους καi τό ϊ
διο νό λάβουμε άπ' αύτούς. 
Βλέποντας αύτό τό πράγμα, δεν 
πρέπει νό έπιτρέπουμε στόν 
έαυτό μας, παρασυρμένοι άπό 
τiς φαινομενικότητες της στιγ
μής, νό άμφιβάλλουμε για την 
τελειότητα τού Θείου Νόμου. 
Πολλοi άνθρωποι λένε στόν 
έαυτό τους: «Έφ' δσον δεν 
μπορώ νό δώ τέλεια δικαιοσύ
νη σε δλα γύρω μου, σημαίνει 
δτι δεν ύπάρχει τέλεια δικαιο
σύνη». Δεν εΤναι έτσι. ΕΤναι σαν 
νό λέγαμε δτι τό δρια τού όρί
ζοντα πού μπορούμε νό δούμε 
άπό κάποιο σημείο, εΤναι τό δ
ρια δλου τού κόσμου, άλλα βέ
βαια δεν εΤναι έτσι. ΕΤναι όπλώς 
καi μόνον τό δρια πού έμείς 
μπορούμε νό δούμε. Έτσι, βε
βαιωθείτε πρώτα δτι ύπάρχει 
αύτός ό νόμος της τέλειας δι
καιοσύνης καi έπειτα έμπιστευ
θείτε αύτη την πεποίθησή σας 
στiς περιπτώσεις πού δεν μπο
ρείτε, για την ώρα, νό δείτε 
πώς δουλεύει αύτη ή δικαιοσύ
νη. 

Άλλα μόνο στό τέλος θό 
δούμε την τέλεια πραγματο-
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ποίηση της δικαιοσύνης. 'Εν τώ 
μεταξύ μέχρι τότε, ύπάρχουν 
άκοίμητοι φρουροi σε κάθε ση
μείο. Κάθε άνθρωπος έχει νά 
συνεισφέρει τό δικό του μερί
διο σ' αύτό τό μεγάλο σύνολο, 
κάθε άνθρωπος εΤναι lva .άπα
ραίτητο τμημα σ' αύτό τό 'Ιερό 
σχέδιο. Έτσι άκουμπδτε στη 
δικαιοσύνη τοϋ Θεοϋ σάν σε 

κολώνα τοϋ θρόνου του καi ξέ
ρουμε δτι δλα εΤναι καλά, άκό
μη κι' δταν ol δρόμοι εΤναι 
άδιάβατοι καi ol ούρανοi σκο
τεινοί. Γιατί, πίσω άπ' δλα τά 
σύννεφα, λάμπει πάντα ό 'Ή
λιος της Δικαιοσύνης καi άtτό 
πάνω μας φέγγει τό άκτινοβόλο 
Άστρο. 

Μετάφρ. Π.Π. 

Τό περιοδικό έλεuθέρας σκέψεως 

''ΙΛΙΣΟΣ" 

Δραγατσανίου 6. Τηλ. 324.6837. ώρα, 9,30-12,30 

πλήν Σαββάτου 

Οι τόμοι 1956 - 1970 tχοuν έξαντληθεί. 
Έχουν όμως έκδοθη έπιλογαί περιεχομένων τόμων, ώς έξης: 
Τόμος έπιλογής περιεχομένων τόμων τριετίας 1956 - 1958 
Τόμος έπιλογής περιεχομένων τόμων τριετίας 1959 - 1961 
Τόμος έπιλογriς περιεχομένων τόμων τετραετίας 1962 - 1965 

'Έκαστος τόμος έπιλογης, δεμένος δρχ. 400 
Τόμος έπιλογης πενταετίας 1966 - 1970 δεμένος δρχ. 500 

» » >> >> >> χαρτόδετος δρχ. 400
ΟΙ τόμοι 1971 - 1976, χαρτόδετοι, �καστος δρχ. 250 
ΟΙ τόμοι 1977 - 1982, χαρτόδετοι, tκαστος δρχ. 300 

ΣΥΝΔΡΟΜΗ 1982 Δραχμές 400 

ΣΥΝΔΡΟΜΗ 1983 Δραχμές 400 

'Εθελοντικώς Δραχμές 500 
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Έκφυλιστικό φαινόμενο 

'Από τό τραγικό καi πολύνεκ
ρο -καi κάθε άλλο παρά μοι
ραίο άναπόφευκτο- ναυάγιο, 
πού έχει συνταράξει καi συντα
ράζει την έλληνικη κοινωνία, 
καi, σε άναμονη τών πορισμά
των της Δικαιοσύνης ώς πρός 
τό αίτια καi τiς συναρτήσεις 
του, θό άπομονώσουμε �να ό
ρισμένο περιστατικό, πού, κατά 
την άποψή μας, έχει γενικότερη 
καi βαθύτερη σημασία, πέρα 
καi άνεξάρτητα της συγκεκριμέ
νης ύποθέσεως τού ναυαγίου. 

Πρόκειται γιά την τραγικη 
τύχη μιάς νεαρής γυναίκας ήλι
κίας 33 έτών καi τών δύο μι
κρών παιδιών της, ήλικίας 13 καi 
6 έτών, πού βρήκαν τόν θάνα
το κατά τό ναυάγιο καi μέσα 
στη σύγχυση καi τόν πανικό 
πού έπεκράτησαν δταν ή έκρη

ξη πού σημειώθηκε ηλθε νά 
δώσει την χαριστικη βολη στό 
ηδη βυθιζόμενο καi «μπαταρι
σμένο» πλοίο. Άνδρες ηταν δ
λοι ol λοιποί έπιβαίνοντες τού 
σκάφους. Έσπευδαν δλοι -«ό 
σώζων έαυτόν σωθήτω»- νά 
πηδήξουν στη θάλασσα, τουλά-
χιστον γιό νό μην καούν ζωντα-

voi f\ γιό νό μη παρασυρθούν 
άπό τό βυθιζόμενο σκάφος 
στόν ύγρό τάφο του. Μερικοi 
έκαναν η έπιχείρησαν νά κάνουν 
χρήση τών σωσιβlων. Ή δτυχη 
γυναίκα, πού εΤχε καl την μέ
ριμνα δύο μικρών παιδιών, δεν 
μπορούσε f\ δεν ι'\ξερε ούτε νό 
πάρει καi νό χρησιμοποιήσει 
σωσίβια, ούτε, γενικότερα, νό 
κινηθεί ψύχραιμα καi όρθολογι
κά, μέσα σε τέτοιες περιστά
σεις. Πράγμα πού καi φυσικό 
εΤναι καi εύεξήγητο. Δεν βρέθη
κε, δμως, ούτε �νας άπό τούς 
άλλους έπιβαίνοντες τού 
πλοίου, έπιβάτες f\ μέλη τού 
πληρώματος, νό φορέσει, στην 
άνάγκη άναγκαστικό καi διό 
βίας, σωσίβια στην γυναίκα καi 
στά δύο παιδιά καi νό ρίξεr καi 
τά τρία αύτό άδύναμα πρόσωπα 
στη θάλασσα. Ό καθένας γιό 
τόν έαυτό του μόνο φρόντιζε 
καi άδιαφορούσε πλήρως γιό 
την γυναίκα καi τό δύο μικρό 
παιδιά, πού δεν εΤχαν δυνατό
τητα «αύτοεξυπηρετήσεως» ... 

'Εκείνο πού έχει μείζονα καi 
βασικη σημασία δέν εΤναι τό 
έμπρακτο άποτέλεσμα μιάς τέ-
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τοιας χειρονομίας. ΕΤναι η χει
ρονομία καθ' έαuτη - που lλει
ψε. Δέν Ισχυριζόμαστε δτι θά 
σωζόταν όπωσδήποτε η ζωη 
της γυναίκας καi τών παιδ;ών 
μέ τά σωσίβια μέσα στην πα
γωμένη καi φουρτουνιασμένη 
θάλασσα. Άλλ' αύτη ηταν η 
μόνn -lστω καi ΙσvνιΊ- πιθα
νότητα γιό έπιβίωσή τους. Αύτό 
ηταν τό μόνο δ u ν ο τ ό κ ο i 
δ έ ο ν  γ ε ν  έ σ θ ο ι κατά την 
στιγμη έκείνη. 'Όμως, κανεiς 
δεν τό lκανε. Κάποιος άπό τούς 
έπιζήσαντες Ισχυρίσθηκε -δν 
δεν κάνουμε λάθος- δτι lδωσε 
σωσίβια στην γυναίκα πού εΤχε 
«κουρνιάσει», με τό δύο παιδιά 
της, στό σαλόνι τού πλοίου, ά
μήχανη, lντρομη καί, ούσιαστι
κά, παράλυτη. "Αξιος ό μισθός 
του γι' αύτό. Άλλό δέν άρκού
σε. Διότι, δπως είπαμε, η γυναί
κα δεν ηταν σε θέση νό ένερ
γήσει όρθολογικά καi άποτελε
σματικά κάτω άπό τiς συνθήκες 
καi περιστάσεις της στιγμης. 
Κάποιος άλλος lπρεπε νά φο
ρέσει τά σωσίβια σ· αύτην καi 
στά παιδιά της καi νά ρίξει καi 
τούς τρείς στη θάλασσα. 

Κανεiς δεν εΤχε τό σκίρτημα 
άνθρωπιάς καi λεβεντιάς, ι'Ί, l
στω, άπλης «παρουσίας πνεύ
ματος» γιό νά τό κάνει. Καi αύ
τό εΤναι ίσως πιό θλιβερό καi ά
νησuχητικό άπό την τύχη τών 
τριών άνήμπορων πλασμάτων. 
Αύτη η lλλειψη άλληλεγγύης, 
άνθρωπιάς καi λεβεντιάς, φιλό
τιμου καi άνδρισμού, θά ηταν 
άδιανόητη στόν χώρο τού έλ-

ληνισμού, πρiν άπό τέσσερις 
δεκαετίες άκόμη. Τώρα, άποτε
λεί, φοβούμεθα, συστατικό καi 
μάλιστα χαρακτηριστικό τών 
σ τ ά σ ε ω ν  της έλληνικης κοι
νωνίας. Φοβούμεθα δτι τό 
κρούσμα πού έπισημαίνοuμε 
δεν εΤναι κάτι περιστασιακό, 
συγκυριακό, μεμονωμένο καi έ
ξατομικεuμένο. 

Φοβούμεθα, lτσι, δτι τό 
κρούσμα πού μάς άπασχολεί 
σήμερα εΤναι μέρος καi tva ά
κόμη σύμπτωμα μιάς γενικότε
ρης φθοράς τού δημόσιου ι'Ί
θοuς, την όποfα έπέφεραν ό 
άκραίος ποσοτικισμός καi ό ά
χαλίνωτος ώφελιμισμός της με
ταπολεμικής περιόδου, τούς ό
ποίοuς ol π ά ν τ ε ς  καλλιέργη
σαν καi καλλιεργοϋν, μετρών
τας καi σταθμίζοντας τά πάντα 
μέ γνώμονα τό «κατά κεφαλην 
εlσόδημα». Σύμπτωμα μιας 
ποιοτικής καθιζήσεως της κοι
νωνίας μας, άντίστροφα άνάλο
γης πρός την άνοδικη έξέλιξη 
τοϋ ύλικοϋ βιοτικού έπιπέδοu. 
Σύμπτωμα πρ_οΊΌύσης μετατρο
πής της έλληνικης κοινωνίας σέ 
μάζα χορτάτων, άλλό θρασύ
δειλων, άφιλότιμων, ψοφοδεών 
καi έσωτερικό σβησμένων 
«φελλάχων» ... 

Καθημερινη 26 Φεβρ. 1983 
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ΚΩΣΤΗ ΜΕΛΙΣΣΑΡΟΠΟΥΛΟΥ 

Τό Κρότος του Διαβόλου 

Συνέχεια άπό τό προηγούμενο τεύχος 

ΠΡΑΞΗ Β' 

Σκηνη 1 

Γραφείο Καλβίνου στη Γενεύη, τό 1542 

Καλβίνος, Καστελλιόν 

Καλβίνος: ΕΤσαι καθηγητης στό Κολλέγιο; 
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Καστελλιόν: Ναί. Καi γνωρίζω Γαλλικά, Γερμανικά, 'Ιταλικά, Λατινι
κά, 'Ελληνικά, 'Εβραϊκά. "Εχω μεταφράσει άποσπάσματα άπό 
τη Βίβλο, που έχουν σημειώσει άλλεπάλληλες έκδόσεις. Τώ
ρα μεταφράζω όλόκληρη τη Βίβλο στό Λατινικό καi στα Γαλ
λικά, δπως την μετέφρασεν ό Λούθηρος στό Γερμανικά. 'Ερ
γάζομαι κάθε νύχτα καi κοντεύω νό την τελειώσω. Άλλό γιό 
νό την έκδώσω, χρειάζεται ή άδειά σου, Καλβίνε. 

Καλβίνος: Ξέρεις δτι έχω προλογίσει μιό άλλη μετάφραση της Βί
βλου. Άλλό δεν θέλω νό σε δυσκρλέψω. Θό έξετάσω τη 
μετάφρασή σου καi θό την διορθώσω. 

Καστελλιόν: Ή Βίβλος εΤναι �να σκοτεινό καi δυσκολονόητο βι
βλίο. Σε πολλά σημεία συμβολικό. 'Εγώ δεν δίνω, παρά μιό 
άπλη έρμηνεία. Κανεiς δεν πρέπει νό βασισθη στην έργασfα 
μου. 'Όμως, ξέρω καλό τό 'Εβραϊκό καi τό 'Ελληνικά, καi έ
χω κάμει πιστη μετάφραση. Εύχαρίστως νό σού διαβάσω 
άποσπάσματα άπό τη μετάφρασή μου καi θ' άκούσω μ' εύ
χαρίστηση τiς παρατηρήσεις σου. 

Καλβίνος: ·οχι Σεβαστιανέ. Δεν πρόκειται νό συζητήσω μαζί σου. 
Θέλω προσεκτικό νό έξετάσω την έργασία σου. Άν εΤvαι 
σωστη θό την έγκρίνω πρόθυμα. 

Καστελλιόν: Δεν συμφωνώ δτι ή έργασία μου πρέπει νό ύποβλη
θη σε λογοκρισία. 

Καλβίνος: ΕΤναι άπαραίτητο, Σεβαστιανέ. 
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Καστελλιόν: Τό μεγαλύτερο άγαθό που έχει ό άνθρωπος εΤναι τό 
δικαίωμα νό σκέπτεται καi νό διατυπώνη τους στοχασμούς 
του. Νό έκφράζη τη γνώμη του. 

Καλβίνος: ΝΟχι. Τό μεγαλύτερο άγαθό εΤναι ή πίστη. 

Καστελλιόν: Πιστεύω, Κύριε, στην άκατάλυτη έλευθερία τού άν
θρωπίνου πνεύματος. 

Καλβίνος: Τό άνθρώπινο πνεύμα πλανάται. Ό άνθρωπος πρέπει νό 
έμπιστεύεται στόν Θεό. 

Καστελλιόν: ΕΤναι πιό σίγουρο \ία έμπιστεύεται στiς Τδιες του τiς 
δυνάμεις. 

Καλβίνος: Αύτό εΤναι βλασφημία. Σεβαστιανέ, άκολουθείς σφαλε
ρό δρόμο. ΝΕχεις πέσει στην άμαρτία. Ή 'Εκκλησία θό σε 
καταρασθεί. 

Καστελλιόν: Δεν μ' ένδιαφέρει ή κατάρα της 'Εκκλησίας, άρκεί νό 
έχω τη συνείδησή μου ι'jσυχη. 

Καλβίνος: ΕΤπες μεγάλη κουβέντα. Σκληρό γι' αύτό θό μετανοή
σης. 'Αληθινό σε λυπάμαι, Σεβαστιανέ. 

(Α ύ λ α ί α) 

Β' ΣκηνιΊ 2 

Γραφε-ίο Καλβίνου, τό 1543 

Καλβίνος, Γραμματεύς του, Φαρέλ 

Φαρέλ: Θάλεγε κανείς, δτι πρέπει νό κρεμασθούν στη Γενεύη 700 
ΙΊ 800 άτομα, γιό νό φοβηθούν ol άλλοι καi νό καθιερωθούν 
καλό, ι'jθη στην πόλη. 

Γραμματεύς: ΝΕτσι θό έπιβληθη ή πειθαρχία που χρειάζεται. 

Καλβίνος: Ή πειθαρχία εΤναι άπαραίτητη. Καi πρέπει νό εΤναι σιδε
ρένια. 

Φαρέλ: ΝΕχουμε καi αύτη την έπιδημfα που μάς βασανίζει. 

Καλβίνος: Ή πανώλης εΤναι μάστιγα τοϋ Θεού γιό τiς άμαρτfες 
τών άνθρώπων. 

Φαρέλ: Εύκαιρία γιό τους Ιερείς νό κάνουν προπαγάνδα στους άρ
ρώστους καi στiς οlκογένειές τους. 
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Καλβίνος: Δεν εΤναι δυνατόν νά ύποχρεώσουμε τους Ιερείς νά έπι
σκέπτονται τους άσθενεiς άπό πανώλη. 'Υπάρχει κίνδυνος νά 
μολυνθούν. 

Φαρέλ: 'Όμως ό Καστελλιόν πηγαίνει καi δίνει κουράγιο στους άρ-
ρώστους. Έτσι άπέκτησε δημοτικότητα σ· δλη την πόλη. 

Γραμματεύς: 'Ώστε ό σκοπός του εΤναι πονηρός. 

Φαρέλ: Δεν μπορούμε νά ξέρουμε. 

Καλβίνος: Ή πανώλης όφείλεται στη Μαγεία. 34 γυναίκες δικά
στηκαν καi ώμολόγησαν. 

Φαρέλ: Ti ώμολόγησαν; 

Καλβίνος: 'Ότι άλειβαν τά χερούλια στiς έξώθυρες τών σπιτιών με 
περιτώματα τού διαβόλου. Έτσι τά έπιαναν ol κάτοικοι καi 
μολύνονταν. ΟΙ γυναίκες που δικάστηκαν τό ώμολόγησαν. 

Φαρέλ: Δίκαια, λοιπόν, κατεδικάστηκαν. 

Καλβίνος: ΟΙ ένοχοι έτιμωρήθησαν. Αύστηρά, άλλά δίκαια. 

Φαρέλ: Ό Θεός εΤναι αύστηρός τιμωρός. 

(Α ύ λ α ί α) 

Β' Σκηνη 3 

Δωμάτιο Καστελλιόν στη Γενεύη, τό 1 544 

Καστελλιόν, φίλος του 

Καστελλιόν: Τό Συμβούλιο ένέκρινε τόν διορισμό μου ώς Ιερέως. 
Άλλ' ό Καλβίνος άρνεiται την έπικύρωσή του, δπως άρνήθη
κε την έγκρισή του της μεταφράσεώς μου της Βίβλου. 

Φfλος: ΕΤναι πολυ σκληρός ό Καλβίνος. Δεν ξέρει τη δύσκολη οf
κονομικη θέση που βρίσκεσαι; 

Καστελλιόν: Άσφαλώς την ξέρει. Τού ζήτησα νά συζητήσουμε 
ίδιαιτέρως. Δεν τό δέχτηκε. 

Φfλος: Ό Καλβίνος δεν συζητεί. Μόνον διατάζει. Νοοτροπία δι
κτάτορας. 

Καστελλιόν: Ή έλευθερία της συνειδήσεως, εΤναι τό ύπέρτατο 

άγαθό. Γι' αύτην άξίζει κάθε θυσία. Δεν δέχομαι νά άπαρνη

θώ τίς ίδέες μου. Δεν έφυγα άπό τη Γαλλία καί την καθολικη 
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Ίερη 'Εξέταση, γιά νά ύποταχθώ στην ϊερη 'Εξέταση της 
Μεταρρυθμίσεως. 

Φrλος: Πού φθάσαμε! Νά έχει καi ή Μεταρρύθμιση Ίερη 'Εξέτα
ση! 

Καστελλιόν: Δεν την έχει βέβαια έπισήμως. Άλλα στην πραγματι
κότητα αύτό συμβαίνει. 

Φrλος: Ό Καλβίνος ύποτάσσει τά πάντα στην παντοδυναμία του. 
Ίσως θά έπρεπε νά κάνης μερικές ύποχωρήσεις. 

Καστελλιόν: Ποτέ. Δεν άπαρνήθηκα τό παλιό δόγμα, γιά νά σκλα
βωθώ σ' �να καινούργιο δόγμα. Θά παλαίψω γιά μιά έλεύ
θερη Μεταρρύθμιση, έναντίον τής «όρθόδοξης» Μεταρρυθ
μίσεως τού Καλβίνου. Θά παλέψω γιά την άνεξιθρησκεία, 
έναντίον κάθε μισαλλοδοξίας. 

Φrλος: Τό 'Ιερατείο τού Καλβίνου, έννοεi νά έλέγχη τά πάντα. 

Καστελλιόν: ΟΙ λειτουργοί τού 'Υψίστου νά άρχίσουν νά έλέγχουν 
τόν έαυτόν τους, άντί νά έλέγχουν τους άλλους. 

Φrλος: Είναι πολυ πιό εϋκολο νά έλέγχης τους άλλους, παρά νά 
έλέγχη_ς τόν έαυτό σου. 

Καστελλιόν: Πρέπει νά προτιμάμε τά δύσκολα καi όχι τά εϋκολα. 

(Αύ λ α ί α) 

Β' Σκηνη 4 

Γραφείο Καλβίνου, τό 1545 

Καλβίνος, Καστελλιόν 

Καστελλιόν: Είμαι πρόθυμος νά έγκαταλείψω τη διεύθυνση τού 
Κολλεγίου καi τη Γενεύη. 

Καλβίνος: Μόνος σου θέλει νά φύγης, Σεβαστιανέ. Έγώ δεν σε 
έξώθησα νά μός έγκαταλείψης. 

Καστελλιόν: Άφού μού έκλεισες δλους τους δρόμους! Τη μετά
φρασή μου της Άγίας Γραφής δεν την έπικυρώνεις. Τόν διο
ρισμό μου ώς Ιερέως δεν τόν έγκρίνεις. Στη Γενεύη φαίνεται 
δτι δεν ύπάρχει θέση γιά �ναν έλεύθερο άνθρωπο. 

Καλβίνος: Σεβαστιανέ, έπρεπε νά εΤσαι περισσότερο πειθαρχικός. 
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Καστελλιόν: ΕΙμαι tνας έλεύθερος άνθρωπος. Νομίζω δτι � αύτο
πειθαρχία δεν μού έλειψε. Κανένας δεν μπορεί νά με κατη
γορήση γιά ήθικη παρέκκλιση. 

Καλβίνος: Δεν σε κατηγορήσαμε, Σεβα_στιανέ. 

Καστελλιόν: 'Όμως μού κλείνετε δλους τούς δρόμους καi με όναγ
κάζετε νά φύγω όπό τη Γενεύη. 

Καλβίνος: Εϋχομαι νά βρης εϋκολα μιά καλη δουλειά. "Ετσι σοφός 
πού εΙσαι, θά γίνης παντού δεκτός με χαρά. ΕΙμαι πρόθυμος 
νά σε βοηθήσω δν χρειασθη. 

Καστελλιόν: Ό πνευματικός σου δεσποτισμός με όναγκάζει νά φύ
γω άπό τη Γενεύη. 

Καλβίνος: ΕΙμαι ό πιό μετριόφρων ύπηρέτης τού συνόλου, ό πιό 
ταπεινός θεράπων μιός μεγάλης όποστολης. 

Καστελλιόν: Ή πιό μεγάλη όποστολη εΙναι ό άνθρωπισμός. Kai σύ 
τόν όνθρωπισμό τόν έγκατέλειψες. 

Καλβίνος: Ό άνθρωπος πρέπει νά ταπεινωθη. γιά νά ύψωθη ό 
Θεός. 

Καστελλιόν: Ό Θεός δεν έχει όνάγκη νά όνυψωθη. ΕΙναι μόνος 
του πολύ ψηλά. 'Εκείνοι πού λέγουν δτι θέλουν νά τόν όνυ
ψώσουν, έκείνοι τόv κατεβάζουν χαμηλά. 

Καλβίνος: ΕΙσαι, Σεβαστιανέ, πνεύμα όντιλογίας. Σέ συμβουλεύω 
στη νέα σου πορεία νά εΙσαι πιό ταπεινός. 

' 

Καστελλιόν: Νομίζω δτι εΙμαι πολύ ταπεινός. Μακάρι καi ol άλλοι 
νά ησαν έπίσης ταπεινοί. 

(Αύ λ α ί α) 

Β' Σκηνη 5 

Δωμάτιο Καστελλιόν στη Βασιλεία, τό 1 550 

Καστελλιόν, Δαυίδ ντέ Γιόρες 

ΔαuΤδ: "Ετσι βρίσκεσαι έδώ, στη Βασιλεία, χωρiς θέση, χωρiς χρή
ματα, με τό στίγμα της έχθρότητος τού Καλβίνου. 

Καστελλιόν: Ναί, τώρα ό Καλβίνος με όνομάζει «σκυλί». 

Δαϋrδ: 'Επιτρέπονται τέτοιες έκφράσεις στό στόμα τού πνευματι
κού καθοδηγητή της Γενεύης; 



130 ΙΛΙΣΟΣ 1983 

Καστελλιόν: 'Ό,τι κάνει καi λέγει, τό έχει -λέει- άπό τόν Θεό. 

Δαϋrδ: Καi τώρα τi σκέπτεσαι νά κάνης; 

Καστελλιόν: �Εχω έξασφαλfσει μιά θέση διορθωτή σ t:va τυπο
γραφείο. 'Ελπίζω νά βρώ μερικά Ιδιωτικά μαθήματα. Καi θά 
έξακολοuθήσω τiς μεταφράσεις μου. 

Δαϋfδ: 'Εσύ, ό σοφώτερος άνθρωπος της έποχης μας! Πρέπει νά 
πάρης μιά t:δρα στό Πανεπιστήμιο της Βασιλείας. 

Καστελλιόν: Μακάρι νά τό μπορέσω. Πάντως προτιμώ τη φτώχεια, 
παρά νά χάσω την άνεξαρτησία της σκέψεώς μου. Καλύτερα 
φτωχός, παρά νά προδώσω την έλεuθερία της σuνειδήσεώς 
μου. 

Δαϋrδ: Δεν ύπάρχει άμφιβολία δτι είσαι βράχος στην άποψή σου 
της έλεuτθερίας. Καi καλά έκαμες νά φύγης άπό τη Γενεύη. 

Καστελλιόν: Ή πνεuματικη έλεuθερία δεν εΤναι δυνατόν νά ζήση 
στη σκιά μιάς δικτατορίας. 

Δαϋrδ: Γι' αύτό σε κυνήγησε ό Καλβίνος. Ή δικτατορία δεν εΤναι 
δυνατόν νά αiσθάνεται άνετα, δσο ύπάρχει t:va έλεύθερο 
πνεύμα μέσα στά σύνορα της κυριαρχίας της. Τώρα που έ
φυγες άπό τη Γενεύη, θά ήσuχάση. 

Καστελλιόν: Μπορεί νά ήσuχάση ποτε t:νας δικτάτορας; Ή μισαλ
λοδοξία δεν τόν άφήνει. 

Δαϋrδ: Ή μισαλλοδοξία καi ό έγωϊσμός. 

Καστελλιόν: Που είναι καi τά δύο ή άρνηση τού άνθρωπισμού. 

(Αύ λ α ί α) 

Πρ6ξη Γ' 

Σκηνη 1 

Δωμάτιο στό Παρίσι, τό 1 550 

Σερβέτο, Βιβλιοπώλης Λυών 

Σερβέτο: Έπειδη ημοuν άντίθετος στό τρισυπόστατο τού Θεού, 
που τό καθιέρωσε παράνομα ή Α' Οiκοuμενικη Σύνοδος, με 
κατεδίωκαν καθολικοi καi προτεστάντες. Έτσι κι' έγώ έξα
φανίστηκα καi γλύτωσα άπό την πυρά της Ίερης 'Εξετάσεως 
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τών καθολικών, καθώς καί άπό τό σίδερο τών προτεστάν
των. 

Βιβλιοπ.: Καλά τά κατάφερες. 

Σερβέτο: Τότε πήγα στη Λυών καί δούλεψα σάν διορθωτής τυπο
γραφείου. Διορθώνοντας πολλά ίατρικά συγγράμματα, έμαθα 
την έπιστήμη τής ίατρικής. Καi πήγα στό Παρίσι σάν γιατρός 
Βελλανόβους. 

Βιβλιοπ.: Μπράβο δόκτωρ! 

Σερβέτο: Παρακολούθησα μαθήματα άνατομίας στη Σορβώνη. Έ
γραψα βιβλίο γιά την κυκλοφορία τοϋ αΥματος. Τή θεωρία 
μου τή χαρακτήρισαν άπαράδεκτη._ "Εκανα δμως τό γιατρό 
καi συγχρόνως παρέδιδα μαθήματα μετεωρολογίας, μαθημα
τικών, άστρονομίας καi άστρολογίας. 

Βιβλιοπ. ΕΤσαι δαιμόνιος! 

Σερβέτο: ΟΙ γιατροί έξεγέρθησαν έναντίον μου. "Εκριναν έπικίνδυ
νη την άστρολογία καi τή χαρακτήρισαν ψευδοεπιστήμη, Με 
κατηγόρησαν στό Παρλαμέντο. Τό Παρλαμέντο καταδίκασε 
τiς άπόψεις μου. Τότε έξαφανίστηκα γιά δεύτερη φορά. Καί 
νόμαι τώρα έδώ. 

Βιβλιοπ.: ΕΤσαι σπουδαίος! 

Σερβέτο: Ό αlρετικός Σερβέτο πέθανε. Ό έξαλλος Βελλανόβους 
πέθανε. Τώρα εiμαι ό εύσεβής καθολικός ίατρός Μιχαήλ ντε 
Βελλενέβ. Περιμένετε σύντομα νά άκούσετε νέα μου. 

(Α ύ λ α ί α) 

Γ' Σκηνη 2 

Δωμάτιο στη Βιέν, τό 1 551 

Σερβέτο, Βιβλιοπώλης Λυών, 'Εκκλησιαστική 'Αστυνομία 

Σερβέτο: Δε σοϋ τόλεγα; Νάμαι τώρα γιατρός τοϋ 'Επισκόπου 
Πολμιε τής Βιέν. Καλός καθολικός, εύσεβής. Δεν λείπω καμ
μιά Κυριακή άπό τή λειτουργία. "Εχω μιά καλή πελατεία καi 
άξιόλογα εσοδα. 

Βιβλιοπ.: Γιατί δεν κάθεσαι, λοιπόν �συχος; 

Σερβέτο: Δεν μπορώ νά μείνω �συχος. Πρέπει νά έκθέσω. τiς
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άπόψεις μου. Έγραψα στόν Καλβίνο γιά την πλάνη τού τρι
συπόστατου τού Θεού. Ό Καλβίνος μού άπήντησε με βρι
σιές. Δεν έχει -λέει- καιρό νά άσχολείται με αύθάδεις 
τρελλούς. 'Αλλά δεν μου έπιστρέφει τό χειρόγραφό μου. 

Βιβλιοπ.: Αύτό εΤναι ϋποπτο. Πρέπει νά προσέξης. 

Σερβtτο: Καi δν πρόκειται νά πεθάνω γιά την ύπόθεση της 'Αλή
θειας, αύτό δέ λιγοστεύει τό θάρρος μου. Έγραψα ένα βι
βλίο 700 σελίδες. Τυπώνεται μυστικά στη Λυών. Δεν γράφει 
όνομα συγγραφέως. Μόνον στην τελευταία σελίδα τά άρχι
κά M.S.B. Δηλαδη Μιχαηλ Σερβέτο Βιλλανόβους fΊ Βιλλενέβ. 

Βιβλιοπ.: Πρόσεχε. Ζείς έπικίνδυνα. 

Σερβtτο: 'Ένας καθολικός άπό τη Γενεύη έγραψε στόν Καρδινάλιο 
της Λυών δτι κινείται στη Λυών κάποιος αlρετικός Σερβέτο. 
Ό Καρδινάλιος άνέθεσε σ· έναν Ιεροδικαστη νά έξετάση. 
Δεν βρέθηκε κανένα πειστήριο. Ό Μιχαηλ ντε Βιλλενέβ, ό 
γιατρός τού 'Επισκόπου Πολμιέ, εΤναι άνώτερος κάθε ύπο
ψίας. 

('Έρχονται 2 όργανα της Έκκλησιαστικης 'Αστυνομίας) 

Άστυν.: Ό γιατρός Μιχαηλ ντε Βιλλενέβ; 

Σερβtτο: Έγώ εΤμαι. 

Άστυν.: Μήπως εΤσαι καi ό Μιχαηλ Σερβέτο; 

Σερβtτο: �σχι, έΤμαι ό Μιχαηλ ντε Βιλλενέβ, γιατρός τού Σεβα
σμιωτάτου 'Επισκόπου Πολμιέ. Πώς σάς πέρασε αύτη r'ι 
ίδέα; 

Άστυν.: Ή έποχή μας εΤναι πονηρή. Πρέπει παντού νά έξετάζου
με. Μάς κατήγγειλαν δτι πίσω άπό τόν γιατρό τού 'Επισκό
που κρύβεται ό έπικίνδυνος αίρετικός Σερβέτο, nού διέφυγε 
άπό την πυρά της Ίερης 'Εξετάσεως. 

Σερβέτο: Τά βιβλία μου καi τά χαρτιά μου εΤναι στη διάθεσή σας. 
Νά κάμετε δποια έρευνα θέλετε. 

Άστυν.: Μάς συγχωρείτε, γιατρέ μου, τό καθήκον μας κάνουμε. 

Σερβtτο: Νά τόν βρητε τόν δραπέτη της πυράς καi νά τόν ξαναφέ
ρετε στην πυρά, γιά τη μεγαλύτερη δόξα τού Θεού! 

(Α ύ λ α ί α )  
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Γ' Σκην8' 3 

Κελi φυλακής, στη Γενεύη τό 1 553 

Σερβέτο, δεσμοφύλακας, Καλβίνος, Φαρέλ 

133 

Σερβtτο: 'Όταν εΤδα δτι άρχισαν lρεuνες καi κινδύνευα άπό τiς 
φλόγες της Ίερης 'Εξετάσεως, lφuγα γιά τρίτη φορά καi ηλ
θα στη Γενεύη, νά συναντηθώ με τόν Καλβίνο, νά συζητή
σουμε. Έμπηκα στην 'Εκκλησία δταν ό Καλβίνος lκανε τό 
κήρυγμά του. Δεν πρόφθασα νά βγώ άπό την 'Εκκλησία. 
Μέσα έκεί με συνέλαβαν. Με πήγαν στό 'Ιεροδικείο. Ό 
γραμματευς τού Καλβίνου ηταν ό κατήγορός μου. Έβγάλανε 
προδικαστικη άπόφαση νά φuλακισθώ. Διατυπώθηκε έναν
τίον μου κατηγορία με 24 άρθρα. 

Δεσμοφ.: Δεν νομίζω δτι θά γλuτώσης εύκολα. 

Σερβέτο: Έν τψ μεταξυ lφθασε άπεσταλμένος της Γαλλικής Δι
καιοσύνης, ζητώντας νά με παραδώσουν, γιατi με περίμενε 
στη Λυών ή πυρά. Ό Καλβίνος άρνήθηκε νά με παραδώση. 

Δεσμοφ.: Βλέπεις που τά βάζεις με τόν Καλβίνο καi τόν προσέβα
λες στόν άνακριτή; 

Σερβέτο: Δεν προσέβαλα τόν Καλβίνο. ΕΤπα μονάχα δτι δεν εΤναι 
άλάνθαστος. 01 διαφωνίες μας εΤναι θεολογικές. Δεν μπο
ρούν νά κριθούν άπό Ιδιώτες δικαστές. 

(Έρχεται ό Καλβίνος) 

Καλβίνος: Θέλω νά δείξω στόν κατηγορούμενο την πλάνη του. 

Σερβέτο: Πώς μπορείς νά μού δείξεις τό παραμικρό, άφού με κρα-
τάς φuλακισμένον; 

Καλβίνος: Γιατi έξεγείρεσαι; 'Επιθυμώ νά σε βοηθήσω. 

Σερβέτο: Κάθε καταπίεση όδηγεί στην έξέγερση. 

Καλβίνος: 'Επιθυμώ νά σού άποδείξω την πλάνη σου. 

Σερβέτο: Δεν lχεις, λοιπόν, έμπιστοσύνη στην «άλήθεια» σου καi 
θέλεις νά την έπιβάλης με τη βία; WΕτσι δμως βάζεις σε 
διωγμό την άνθρώπινη έλεuθερfα. 
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Καλβίνος: Θέλω νά σοϋ δείξω την 'Αλήθεια. Νά σώσω την ψυχή 
σου. Αύτό κυρίως με ένδιαφέρει. 

Σερβtτο: �Εχω η δεν έχω τό δικαίωμα νά κρίνω έλεύθερα τi εΤναι 
'Αλήθεια; 

Καλβίνος: Όχι, δν ή κρίση σου δεν εΤναι σύμφωνη με τό θέλημα 
τοϋ Θεοϋ. 

Σερβtτο: Ποιός έχει τό δικαίωμα ν' άποφασίζη τi εΤναι σύμφωνο 
καi τi δεν εΤναι σύμφωνο με τό θέλημα τοϋ Θεοϋ; 

Καλβίνος: ΟΙ πιστοi ταπεινοί του- δοϋλοι. 

Σερβtτο: Ύποκριταί! Γραμματείς καi Φαρισαίοι ύποκριταί ... 

Καλβίνος: Ό Κύριος γνωρίζει δτι ol ψυχές μας εΤναι καθαρές. Δεν 
έχομε άλλο σκοπό, παρά νά τόν ύπηρετήσωμε, _γιά τη δόξα 
Του. 

Σερβtτο: Με τη σκληρότητα καi με τη βία; 

Καλβίνος: Γιά νά ύπηρετήσωμε τόν Κύριο, Ναί, με τη σκληρότητα 
καi με τη βία. Με κάθε μέσον. 

Σερβtτο: Θά ξανανάψετε, λοιπόν, την πυρά γιά τους αιρετικούς; 

Καλβίνος: Στην άνάγκη, ναί. Γιά τη μεγαλύτερη δόξα τοϋ Θεοϋ καi 
γιά νά στερεωθη τό Κράτος Του. 

Σερβtτο: Τοϋ Θεοϋ η τοϋ Διαβόλου; 

Καλβίνος: ΕΤσαι θρασύτατος, άλλά τό θράσος σου θά κοπη. (Φεύ
γει). 

(Α ύ λ α ί α) 

Γ' Σκηνή 4 

'Ιεροδικείο Γενεύης, 26 Όκτ. 1 553 

Σερβέτο, δικασταί, Καλβίνος, Γραμματεύς του, Φαρέλ 

Σερβtτο: Δεν έπερίμενα τέτοια κακομεταχείριση άπό τη Μεταρ
ρύθμιση. Μ' έχουν όλυσοδεμένο στη φυλακή. ΕΤμαι βρώμι
κος καi ψειριασμένος ... 

Καλβίνος: Κατηγορώ τόν Σερβέτο σάν αιρετικό καi βλάσφημο. 

Σερβtτο: Δεν εΤναι δουλειά ένός λειτουργού τοϋ 'Υψίστου νά κάνη 
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τόν δημόσιο κατήγορο, οϋτε νά καταδιώκη lvav άνθρωπο 
γιά τiς ίδέες του, δποιες κι' δν εΤvαι αύτές. 

Καλβίνος: Δεν εΙναι δυνατόν v· άφήσουμε τόν καθένα νά λέγη δ,τι 
θέλει, γιατi τότε θάπαιρναν θάρρος ol άθεοι καi ol έπικού
ριοι. Μόνον τό άληθινό δόγμα πρέπει νά κηρύσσεται. 

Σερβέτο: Λογοκρισία θά βάλετε στό περιεχόμενο της συνειδή
σεως; 

Καλβίνος: Σερβέτο, εΙσαι θρασύς, καi όργανο τοϋ διαβόλου. Γιά τη 
δόξα τοϋ Θεοϋ πρέπει v' άπαρνηθοϋμε κάθε άνθρωπιστικό 
αϊσθημα. 'Όποιος δικαιολογεί lvav αlρετικό, εΤvαι καi ό ϊδιος 
όξιος τιμωρίας (Φεύγει). 

Δικασταr: Αlρετικός, αlρετικός! Στην πυρά, στην πυρά! 

Σερβέτο: (συντετριμμένος): MISERICORDIAS! 

Φαρέλ: Θά μπορέσουμε νά σε σώσουμε, δν μάς βοηθήσης κι· 
έσύ. 'Ομολόγησε δτι έπλανήθης. Ή άπόφαση μπορεί νά 
άναθεωρηθη. 

Σερβέτο: (ξαvαβρίσκοντας την ύπερηφάνειά του) Έχω δίκαιο καi 
δεν φοβάμαι τόν θάνατο. 

Φαρέλ: Κρίμα νά πεθάνης τόσο νέος. 'Ομολόγησε δτι έπλανήθης 
καi θά σε σώσουμε. 

Σερβέτο: Μπορείτε νά με βασανίσετε, νά με κομματιάσετε, νά με 
κάψετε στην πυρά, άλλά μην περιμένετε νά όμολογήσω δτι 
πλανήθηκα, δτι δεν έχω δίκαιο. Άπό την άπόφαση ένός δι
καστηρίου δεν μπορεί v· άποδειχθrϊ δν lvaς άνθρωπος έχει 
δίκιο η όδικο. Δεν πείθεις κάποιον με τό νά τόν σκοτώσης � 
νά τόν βασανίσης. Θέλετε μόνον νά με βγάλετε άπό τη μέ
ση. Δεν εΤμαι αlρετικός. ΕΤμαι Χριστιανός. 'Αληθινός χριστια
νός. Kai γι' αύτό εΤμαι lτοιμος, πpiv πεθάνω, νά δεχθώ την 
έπίσκεψη τοϋ Καλβίνου. 

(Ό Φαρελ φεύγει γιά νά είδοποιήση τόν Καλβίνο, ό όποίος 
έρχεται) 

Καλβίνος: Γιατi με ζήτησες; Ti έχεις νά μοϋ πης; 

Σερβέτο: Σε ζήτησα γιά νά με συγχωρήσης, πpiv πεθάνω. Θέλω, 
σάν καλός Χριστιανός, νά συμφιλιωθώ μαζί σου, στό χείλος 
τοϋ τάφου. 
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Καλβίνος: Δεν έχω κανένα προσωπικό μίσος έναντίον σου. 

Σερβέτο: Ούτε έγώ έχω μίσος έναντίον σου. 'Εμπρός, λοιπόν, δς 
φιληθούμε με χριστιανικη άγάπη. 

Καλβίνος: 'Ομολογείς την πλάνη σου; 'Ομολόγησε καi θό σωθης. 

Σερβέτο: Ά, όχι! Αύτό ποτέ. Δεν παίρνω πίσω ούτε λέξη άπό τiς 
πεποιθήσεις μου. Θέλω όπλώς νό συμφιλιωθώ μαζί σου, 
πρiv πεθάνω. 

Καλβίνος: ΕΤσαι, λοιπόν, όργανον τού διαβόλου; 

Σερβέτο: ΕΤμαι έλεύθερος άνθρωπος καi πραγματικός Χριστιανός. · 
Λοιπόν; 

(Ό Καλβίνος στρίβει έπιδεικτικό τό νώτα καi φεύγει) 

(Α ύ λ α i α )  

Γ' Σκηνι'ι 5 

Πλατεία στη Γενεύη, τό 1 553 

Σερβέτο, Φαρέλ. Έκκλησιαστικη 'Αστυνομία 

(Ό Σερβέτο, με όλυσίδες, γονατιστός στό σκαλοπάτια τού Δημαρ
χείου, άκούει την άπόφαση νό καη) 

Φωνι1: Σε καταδικάζομε, Μιχαηλ Σερβέτο, νό όδηγηθης όλυσοδε
μένος στην Πλατεία Σαμπελ καi νό καής ζωντανός, μαζi με 
τό χειρόγραφα τού βιβλίου σου καi τό τυπωμένα άντiτυπα, 
�ως δτου τό κορμί σου γiνη στάχτη. »Ετσι θό τελειώσης τiς 
ήμέρες σου, γιό νό χρησιμεύσης σόν παράδειγμα σ' δσους 
θό εΤχαν στό νού τους νό διαπράξουν �να έγκλημα σόν τό 
δικό σου. 

Σερβέτο: 'Ένα πράγμα εΤχα πάντοτε στόν νού μου: Νό έργασθώ 
γιό τη δόξα τού Θεού. Καi τώρα με καταδικάσατε ν' άνεβώ 
στην πυρά. Σάς Ικετεύω νό με άποκεφαλίσετε. 

Φαρέλ: Θό δεχθούμε την αfτησή σου, δν άναγνωρiσης την πλάνη 
σου καi δεχθης τό τρισυπόστατο. 

Σερβέτο: »σχι, δεν παζαρεύω τiς Ιδέες μου. 

Φαρέλ: (σιγό καi παρακαλεστικά): 'Αναγνώρισε την πλάνη σου καi 
θό σωθης. 
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Σερβέτο: Πεθαίνω άδικα. Ό Θεός νά συγχωρέση τους δημίους 
μου. 

(Γονατίζει καi προσεύχεται) 

Φαρέλ: Ζητάς νά δικαιολογηθης, άφοϋ διέπραξες τό μεγαλύτερο 
έγκλημα. Άν έξακολουθήσης νά έπιμένης, θά σέ παρατήσω 
στη δικαιοσύνη τοϋ Θεοϋ. 

Σερβέτο: Ώ, Θεέ, φύλαξε την ψυχή μου! Ίησοϋ Χριστέ, υlέ τοϋ 
Αίωνίου Θεοϋ, λυπήσου με. 

Φαρέλ: Δέστε ποϋ μπορεί νά όδηγήση ό Σατανάς. Πρώτα ηταν �
νας σοφός έπιστήμων. Τώρα εΙναι όργανον τοϋ διαβόλου. 

(Τόν δένουν σ' �vav στηλο. Κοντά μαζεύουν τά βιβλία του) 

Σερβέτο: Θεέ μου, θεέ μου! Λυπήσου με! 

Φαρέλ: Δεν έχεις τίποτε άλλο νά πης; 

Σερβέτο: Ti άλλο νά πώ; Για τi άλλο μπορώ νά μιλήσω αύτη τη 
στιγμή, δν όχι νά έπικαλεσθώ τόν θεό; 

('Ανάβουν φλόγες) 

Σερβέτο: (Σπαραχτικά). Ίησοϋ Χριστέ, Υ1έ τοϋ Αlωνίου Θεοϋ, λυ
πήσου με! 

(Δυναμώνουν ol φλόγες) 

(Α ύ λ α ί α )  

(Συνεχίζεται στό έπόμενο τεϋχος) 

ΑΠΟΣΤΕΙΛΑ ΤΕ 

την συνδρομήν σας 1983 

δρχ. 400 η έθελοντικώς δρχ. 500 

ΕΥΧΑΡΙΣΤΟΥΜ Ε 
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Σημειώσεις Νίκου Τέντα 

Γιώργου Μ. Οfκονόμου: «ΘΕΡΜΟΚΗΠ10)) Πεζά καi ποιήμα

τα 

Είναι δύσκολα, παιδί μου, τό τελευταία χρόνια. Κάθεσαι άκίνη
τος καρφωμένος στό κρεβάτι σου, καi σε καταπίνει, άργά, με τε
ράστια άπελπισία ... Τόσος δρόμος, λοιπόν, γιό νό σαπίσουν δλα. 
Τόσος δρόμος, νό πάρει ό διάβολος, καi νό μη σε περιμένει, στό 
τέλος, κανείς». 

Είναι ό οίωνοσκόπος τοϋ. μοιραίου κι ό άνατόμος της πραγμα
τικότητας πού παίρνει τη φωνη της έγκατάλειψης γιό νό σημαδέ
ψει τόν ποιητη πού άναρριχάται στην άδεια φωνή του. Γιό νό άπο
μονώσει την κραυγη κι άπ' την ϋστατη άνθρώπινη χορδή. 'Οπότε 
γίνεται ri ϊδια, ή ϊδια άναπνοη τοϋ Σατανά: σφαγμένη σιωπη στόν 
'Εσπερινό δπου οί κύκλοι συναντούν την εύθεία της σκιάς τους. 
Ό Γιώργος Μ. Οίκονόμου ταράζει την αύγη μ' εναν μακρινό, ά
ναρχο καi άπροσπέλαστο λόγο. Ξεδιψά την έρημία με τη μουσικη 
τοϋ ούρανοϋ, πού δσο κι άν φωτίζεται ποτε δεν ξεδιψάει τό φώς. 
Kai φορτώνει τόν άνεμο με κόκκινες λέξεις γιό νό άναλυώσουν τό 
όνειρο στό · φέγγος της σιγης. 
Μό ό συμβολισμός του άνακυκλώνει τό όνόματα τών αίώνων, τη 
λιγοθυμιά της προσευχης καi τό σπέρμα της βίας, γιό νό καρατο
μήσει, τελικά, τό φώς. 
Νό μείνουν ol άνθρωποι ώς είναι: ένδυαιτήματα της μοναξιάς τους. 
Νό σχηματίζουν τό χέρια τους παράθυρα κλειστό καi ή λάμπα τοϋ 
καιροϋ νό περνάει τό σύνορα σβησμένη. 

Εύτυχώς πού ύπάρχει τό σύνορο. Σημείο πού κρυφό μπορεί 
νό περάσει τό χιόνι καi νό όνειρευτεί στό μάτια μας. Kai σόν λυώ
σει νό σχηματίσει μιό λίμνη δάκρυα. Γιό τόν άνθρωπο κι άπό τόν 
άνθρωπο έκείνον πού έξακολουθεί νό κατοικεί στό βουνό τών 
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όνέμων καί νά έχει, άκόμη, μέσα του τή φωτιά τ· ούρανού. Γιά νά 
δούμε, στό φωτισμό μας, πώς ό άγέρας δολοφονεΤται στiς γωνιές. 
Καί, ϊσως έτσι, μας πείσει πώς δεν πρέπει νά ταυτιστεΤ ή άνάσα 
μας με τήν άνάσα τού Σατανά καi γίνει σιωπή. Πώς ό λόγος δεν 
έσάπισε. 
Καί, τελικά, τό πετυχαίνει. Τουλάχιστον γιά δσους ή ύπαρξιακή 
όγωνία μεταλλάσσεται σε μεταφυσική άναμονή. 'Όποια κι όν εΤ
ναι ... 

Θάνου Κιτσικοπούλου: «ΦΩΝΕΣ ΚΟΝΤΑ ΣΤΟ ΧΩΜΑ ►► Ποιή

ματα 

Κάποτε θά μιλήσουμε τή γλώσσα μας 
Πού σφάζει τό ρόδι 
Σ' άναρίθμητα νησιά. 

Γιατί δεν ύπάρχει φθορά δταν πιάνεις τή φτερούγα της στιγμής 
καί τήν έκτοξεύεις φωτιά στό βυθό της θάλασσας. ΕΤναι ή συγκλο
νιστική στιγμή πού με πήλινη, έστω, φωνή στραγγαλίζεται 6 θάνα
τος γιά νά ψηλαφίσουν οί λέξεις τό αϊσθημα της άπουσίας καί στiς 
έπιδείξεις τών πουλιών. Καί πέλμα τό πέλμα ό μοναχικός βηματι
σμός, καλπάζει γαλάζιο ποδοβολητό, καθώς ό όνεμος ζυγώνει τίς 
κινήσεις μας καi ματώνει άπ' τήν άνατολή ώς τή δύση τό φιλί μας. 

Ποίηση συμβολική, πού, τελικά, κατεβαίνει «τό δέντρο τών άνέ
μων». ένάντια σε κάθε σιωπή, καί άπαντάει κάπου στό τέρμα «τό 
δέντρο της γνώσης» νά δέχεται τό στεναγμό άπό τήν σκυταλο
δρομία τοϋ κορμιού, γιά νά ξεφύγει ή ψυχή τό μούδιασμα της κα
θημερινής ρουτίνας. 

'Έκφραση γνήσια λυρική καί λόγος πού άγγίζει τό άκέραιο με τό 
χάδι της βουτηγμένης στήν ϊριδα λέξης. 

Θεοδώρου Μαρσέλλου: «ΟΥΤΟΠΙΑ ►► Νουβtλλα

« ... ή ίδέα ένός κράτους πού ύπονομευόταν κι έρεβε στό χάος, τόν 
γέμιζε θλιμμένο δέος. Δεν ύπηρχε λοιπόν κάτι λογικό καί στέρεο 
πού νά πιαστεΤ έπάνω του; ιϊ « ... Αύτό τό άνθρώπινο κτήνος μέ τίς 
χίλιες μουτσούνες, έτσι πού τή μιά χανόταν καί τήν όλλη ξαναβλά
σταινε. ετοιμος νά ύπηρετήσει η νά χαντακώσει τόν καθένα, τό 
καθετί ... » 

Γραφή συγκοπική πού πυρακτώνει κάθε αϊσθηση όνείρου κι 
άνέρχεται τήν κλίμακα της άνάσας μέ ύστερικό βουητό. Γιά νά πε-
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τρώσει ό στοχασμός καθώς προδίδει την ούτοπία της σκέψης νά 
προσπαθεί νά κυριαρχήσει σέ μιά άνθρώπινη κοινωνία μέ μάτια 
περίφοβα, γαντζωμένα στη σιωπή. Λέξεις καi είρμοi νά ύφαίνουν 
τό ρυθμό της νύχτας μέ μόνη συγκατάβαση τό χάδι, στην παλάμη 
βρέφους, άγαπημένων είδώλων. 'Ενός κόσμου τόσο ματαιόδοξου 
καi δειλού πού προσανατολίζεται στην οίκειοποίηση τοϋ έγκλήμα

τος, ώς έπαινετης προσωπικής πράξης, μέ τό στοιχείο τοϋ 
ήρωϊκου. Δεν είναι ή σύγχυση. Είναι ή άρνηση της προσωπικότη
τας. Kai τότε, φυσικό εΤvαι, vά τινάξεις τό σπίτι σου μέ τά χέρια 
σου. 

Ή αύτοκαταστροφή. Ή καταστροφή γιά την καταστροφή. Kai ή 
τελική συντριβή δλων των ήρώων της νουβέλλας μακρυά άπό τό 
ώρυόμενο πληθος, καταξιώνει την διαισθητική ίκανότητα τοϋ 0. 
Μαρ. στην άνάπτυξη μιάς σύγχρονης θεματικής, άπό τή μοναξιά 
καi την πολλαπλότητα των μεταμορφώσεων του άτόμου στό άνε
λεύθερο καθεστώς, μέχρι την άρνηση της ϋπαρξης καi της όμορ
φιάς άφου ή άνθρώπινη άδικία κατευθύνει τό πεπρωμένο κάθε 
παραγκωνισμένου, κάθε μή έντεταγμένου στό σύστημα. Κάθε 
άνήμπορου. Μιά άληθινά άγρυπνη νόηση όδηγεί την γλαφυρή τοϋ 
μύθου έξιστόριση σέ. μιά άλικη συνείδηση. Ό Θ.Μ. πολυδυναμώ
νει τόν μύθο γιά νά διασταυρώσει τή ζωή μέ τό λόγο. Kai πετυ
χαίνει τή διαιώνιση του λόγου ... 

Nτrvou Βλαχογιάvvη: «ΒΑΘΕΙΕΣ ΤΟΜΕΣ ΣΤΗΝ ΠΟΙΗΣΗ ΤΟΥ

ΘΑΛΗ ΡΗΤΟΡΙΔΗ)) Δοκfμιο 

Είμαστ· έμείς 
που θά δώσουμε, 
στό μεγάλο Μηδέν 
την παντοδυναμία 
του Κύκλου του. 

Ή ποίηση τοϋ Θαλη Ρητορίδη δεν εΤναι μόνο ή μυστικη ένό
ραση τοϋ κόσμου. ΕΤναι καi ή «ούσιαστική» άνίχνευση της ζωής, 
δπως διαμορφώνεται άπό �ναν άνακυκλούμενο, με τόν χρόνο, ψυχι
σμό. Στοχεύει πρακτικά στό πολιτικό δν τοϋ σήμερα, τόν άγωνιστη 
τοϋ δικαίου άνθρωπο καi με συγκρατημένη αισιοδοξία προσδιορί
ζει τό οίκουμενικό του μέλλον. Γιά νά συμπεράνει ό Ντ. Βλ. δτι 
έπιθυμία τοϋ ποιητή εΤναι: «νά κάνει τόν άνθρωπο νά καταλάβει 
τη θέση του καi την άποστολή του». 
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Μετά τά βιογραφικά σημειώματα γιά τόν μελετητή καi τόν πα
ρουσιαζόμενο δημιουργό, άλλα καi την έκτεταμένη παράθεση 
γνωμών καi άλλων εlδημόνων για τό έργο του, (έδώ συνειδητο
ποιεί ό άναγνώστης γιατi ή τωρινή ποίηση τυπώνεται μονάχα για 
ποιητές καi άφήνει, δικαιολογημένα, άδιάφορο τό πλατυ κοινό), ό 
Ντ. Βλ., πειράται μιαν άνάλυση μέ κριτική διάθεση καi έπιτυγχάνει 
fva άποτέλεσμα σύμφωνο μέ τiς προθέσεις του: «Καi δπως περί
μενα νά καταλήξει τό γεμάτο σοφία, έμπειρία, λυρισμό, είκονοπλα
στικό κείμενο, έφτασα μαζi μέ τόν ποιητή σέ μιά λύτρωση, δπου 
φτάνουν δλοι ol σοφοi τών καιρών». 

Διονύση Β. Κουλεvτιαvοϋ: <<ΣΤΟ ΖΩΔΙΟ ΤΩΝ ΔΙΔΥΜΩΝ11

Ποι8'ματα 

Γυναίκα τοϋ λιμανιού καi τών όνείρων, 
ναυαγισμένη σκούνα, χάρτινη ψυχή, 
πώς νά σε πώ· Παναγιά η Γοργόνα; 

Παλμός εύρυθμος κρυφοπαίζει μέ την άνθρώπινη έλπίδα για 
μιά νύχτα που δεν θά άρνείται τό φεγγάρι. Μά πάλι κι δν ή όμορ
φιά δολοφονείται καθημερινά άπ' τά όχήματα που καταπίνουν την 
άσφαλτο κι ό κόσμος έξακολουθεί νά τρέφεται μέ αΤμα, άκόμη κι 
δταν ol λαχτάρες τοϋ ποιητή_ πόρνες γίνονται καi άλληλοβρίζο'ιται, 
αύτός παιδi τοϋ όνείρου καi τοϋ άνέμου παραμένει, για νά μαλα
κώσει με τραγούδι όπαλό καi ζεστό τόν ίσκιο της Πολιτείας που 
βαρυπατεί στην καρδιά μας, γιατi σωστά, πιστεύει δτι ή άγάπη δλα 
μπορεί νά τά όγιάσει: 

Φώς τά μάτια σου, φώς μου 
στά σκοτάδια τοϋ κόσμου! 

'Εσωτερικός μουσικός φλοίσβος πάλλει τους διαυγείς στίχους 
γιά νά φυγαδευθεί μιά λανθάνουσα κατάθλιψη ώστε νά διατηρη
θεί άκέραιη ή άθωότητα δταν, τελικά, τά πλοία κερδίσουν τους 
όρίζοντες! 

Σωσω Πέτρου-Βλάσση: «ΑΓΑΠΗΜΕΝΕ)) Ποι8'ματα

'Ένα θαμποκίτρινο φώς κατοικεί στiς άπέραντες έκτάσεις τiς 
καρδιάς της Σ.Π. γιά νά ξεπορτίζει τόν νυχτοπερπάτη άγέρα άπό τό 
στήθος, δταν δεν άπαρνείται τόν έγωϊσμό του. Λόγος όπλοϊκός, 
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καθημερινός, γι' αύτό καi άληθινός. Μέ έξάρσεις λυρικές δταν δέν 
«άποφαίνεται».Τότε κάνει πράγματι τό σύννεφο νά φλερτάρει τό 
φεγγάρι η νά άστράψουν ήλιοποτισμένες μέρες καθώς: 

'Όλ' ή ϋπαρξη δεσμεύεται 
στη γλαυκη άπεραντοσύνη 
δύο · γαλάζιων ματιών. 

Χρυσάνθης Ζιτσαίας: <<ΣΥΝΕΠΕΙΑ•• ΠοιιΊματα

Καi πώς στόν άνανθο τού όνείρου κλώνο 
μ' ένός ύμέναιου μυστικού τό φώς, 
fνα πουλi θά τραγουδήσει, πώς 
«άγάπη εΤν' ή ζωη κι άγάπη μόνο». 

Καθάριο μήνυμα δρασκελά φτερωτό στούς αιωνες γιά νά 
κλείσει τiς ρωγμές τού καιρού μας. 'Ακριβώς την αύγή. Γιά νά λου
στεί στά δάκρυά της ή Λευτεριά μέ στόχο fνα: νά χαμογελάσουν 
στό κατώφλι της μέρας ol μάνες δλου τού κόσμου. ΕΤναι ή έωθινη 
στιγμη πού της Συνέπειας τό φώς γίνεται τού λόγου άγκωνάρι. 

Ή σεμνη ποιήτρια ξέρει νά ψηλοπετάει μέ λόγο ούσίας. Μέ 
εύγένεια καi εύαισθησία. Kai νά μεταδίδει είκόνες σπάνιας γοη
τείας. Νά δημιουργεί, τέλος, μιαν ποιητικη άτμόσφαιρα δπου σελα
γίζει ό ζωογόνος στοχασμός. Ή Χρ. Ζιτ. έξαkολουθεϊ νά παραμέ
νει ή 'Ελληνίδα Ιέρεια της Μούσας πού κρατά άναμμένο τό κερi 
της λυρικής ποίησης στό Ναό τού άνθρώπου. 

Μάνθου Σκαργιώτη: ((ΜΑΤΩΜΕΝΟΙ ΣΑΡΑΚΕΣ)) ΚΑΙ ((ΣΤΟ ΡΥΘ

ΜΟ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΣ•• ΠοιιΊματα 

Ή διαπίστωση δτι άπό τό κορμi της έργατιάς άγοράζεται τό 
πιό φτηνό αΤμα μεστώνει τό έπαναστατικό μένος γιά νά γίνει θού
ριο άγώνα f\ λαϊκη κατακραυγή: 

... κράταγα έγώ Σταυρό στόν ώμο 
καi σύ κρατούσες την ντροπή. 

'Ένα άνθρώπινο arσθημα ματωμένο άπό την «άναλγησiα» τού 
ίσχυρού, στοιχειώνει τό βόγγο τών άδυνάτων καi γίνεται λόγος 
όγνης παρηγόριας f\ λυτρωμός μ· fναν άπολλώνιο Μάη στόν κόρφο 
της Κύπρου, πού έξακολουθεϊ νά λικνίζεται μέ όνειρα σέ ρυθμό 
όμηρικών κλεών ... 
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Μεταξύ μας 

ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΜΑΣ 

Τά Γραφεία τού «'Ιλισού)), Δρα
γατσανίου 6, όροφος 6ος, (πλατ. 
Κλαυθμώνος), είναι άνοικτά καθημερι
νώς πλήν Σαββάτου 9.30 - 12.30π.μ. 
Τηλ. Γραφείων 3246.837. 

ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ 

Παρακαλούμεν, άποστέλλετε μέ τα
χυδρομικήν η τραπεζικήν έπιταγήν είς 
τήν διεύθυνσιν: « Κωστήν Μελισσαρά
πουλον, Δραγατσανίου 6, 'Αθήνας, 
122)) . Άποστολαί μέ τραπεζικός έντο
λάς μάς δυσκολεύουν. 

ΑΛΛΑΓΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΩΝ 

Τεύχη άποσταλέντα ατούς κατωτέ
ρω συνδρομητός μας, έπεστράφησαν 
άπό τό Ταχυδρομείον μέ τήν σημείω
σιν: <ψετώκησε)) ή «άγνωστος )). Παρα
καλούνται δσο1 τούς γνωρίζουν νά 
τούς είδοποιήσουν ή νά μάς δώσουν 
τάς διευθύνσεις των: 

ΑΘΗΝΩΝ 
Νικ. Βοίνης, Δερβενίων 12 
Θεμ. Καλούδης, Π. Φάληρον 
Εύ. Καρατζάς, Πολεμοκράτους 14 
Μιχ. Μελπίδης, Βησσαρίωνος 3-5 
Γεωρ. Πελεκάνος, Τ.Θ. 2569 
Σταύρος Χατζόπουλος, 

Σεβαστουπόλεως-Μοισιόδακος 

ΕΠΑΡΧΙΩΝ 

Αίκ. Άγαπίου. Τιμοκρέοντος 12, Ρόδος 
Θεοδ. Καπώνης, Τ.Θ. 504, Θεσ/vίκη 
Άργ. Παναγιωτόπουλος, Τσιμισκή 54, 

Θεσ/νίκη 
Ήλ. Παπαθανασίου, ΑΤΕ, Δράμα 

Δημ. Σακκής, Γκλαβάνη 108, Βόλος 
Μαρ. Θεοχαρίδου. ΡΙ Κ, Λευκωσία 

ΕΓΚΑΤΕΛΕΙΨΑΝ 

ΤΟΝ ΓΗΙΝΟΝ ΒΙΟΝ 

Βασ. Καραμαλίκης, 'Αθήναι 

Κ. Μιχαλιτσιάνος, 'Αθήναι 

Λεων. Ζαφείρης, 'Αθήνα 
Βασ. Χάλιμος, 'Αθήνα 

ΒΙΒΛΙΑ ΠΟΥ ΛΑΒΑΜΕ 
(Μέ τή σειρά λήψεως) 

Άριστ. Μητσάκος: Νεκροi καi άδιάφο
ροι (διηγήματα). 'Αθήνα 1972. 

Γ1ώργος Οίκονόμου: Ό 1!νας τού 
Θεού. 'Ανάτυπο άπό Ήπειρωτ1κή 

'Εστία. 
Πυθ. Δρουσ1ώτης: Τοπάζια καi Βηρύλ

λ1α. Προλεγόμενα Κύπρου Χρυ
σάνθη. Λευκωσία 1982. 

Κούλης Κάσης: Δεκάψαλμος (ποίημα). 
'Αθήνα 1981. 

Κούλης Κάσης: Άντηλιάδες (ποιήμα
τα). 'Αθήνα 1982. 

Κούλης Κάσης: 'Υπέρτατο Φώτισμα. 
'Αθήνα 1982. 

ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ 

'Αξιολόγηση. Διευθ. Δήμος Νούσιας 
(Μάϊος '82) 

Πνευματ1κή Κύπρος. Έκδ. Κύπρος 
Χρυσάνθης (Ίούλ.-Σεπτ.) 

Κρητική 'Εστία. Διευθ. Έμ. Παπαγρη
γοράκης (Σεπτ.-Όκτ.) 

1 Περιοδ. 'Ελληνίδων Βορ. 'Ελλάδος. 
Ύπεύθ. Ρούλα Παπαδημητρίου 
(Αύγ.-Δεκ.) 

Σταθμοί. Δ1ευθ. Γ.Μ. Πολ1τάρχης 

(Νοέμ.-Δεκ.) 
Προβλήματα. Έκδ. π. Γ. Πυρουνάκης 

(Νοέμ.-Δεκ.) 
Ίσραηλ1νά Νέα. Έκδ. Δ. Ν1κολαίδης 

(Δεκ.) 



144 ΜΕΤΑΞΥ ΜΑΣ 1983 

«ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΙΛΙΣΟΣ» 

τής Θεοσοφικής 'Εταιρίας έν 'Ελλά
δι 

Δραγατσανίου 6 - 'Αθήναι 
'Εκδότης Διευθυντής: 

Κωστής Ν. Μελισσαρόπουλος 
Πλατ. 'Εθνικής Τραπέζης 3, Φιλο

θέη 
Τιμή τεύχους Δρχ. 80 

Μάρτ.-Άπρ. 1983 

'Αχαϊκά Χρονικά. Πρ. Κ. Κογκελάρης 
(Δεκ.) 

Διάσταση. Διευθ. Γ. Κομπασακάλης.
Νο 3 

Φιλολογική 'Επιθεώρηση. Διευθ. Διον. 
Χατζίδης (Νοέμ.-Δεκ.) 

Λαογραφική Κύπρος. Διευθ. Χρυσ. 
Κυπριανού (Γεν.-Δεκ. 1983) 

'Ελεύθερη Σκέψη. Διευθ. Γ. Κομίνης 
(Δεκ., Ίαν.) 

Σύγχρονη Σκέψη. Διευθ. Γ. Παπαγεωρ
γίου. Άρχισ. Γ. Χαλατσάς (Ίον.) 

Γιόγκα (Ίον.) 
Χρονικά. Ύπεύθ. Ίωσ. Λάβιγγερ (Ίον.

Φεβρ.) 

Προσανατολισμοί. Διευθ. Γιάν. Τζαννε
τάκος (Γεν., Φλεβ.) 

'Ανοιχτοί 'Ορίζοντες. Διευθ. Γαβρ. Μα

ραγκός (φεβρ., Μάρτ.) 
Δαυλός. Διευθ. Δημ. Λάμπρου (Φεβρ.) 

Ό Φυσιολάτρης. Έκδ. Γ. Μωριάτης 
(Μάρτ.-Άπρ.) 

Νέο 'Ακρόπολη. Διευθ. Γ. Πλάνος 
(Μάρτ., Άπρ.) 

ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ 
ΤΟΥ «ΙΛΙΣΟΥ» 

Βόλος: Γ. Κουκουβίνος 
Δράμα: Φιλ. Τζάλλος 
Ζάκυνθος: Ν. Τομπαλής 
Ήράκλειον: Λ. Κουντής 
Θεσ/νίκη: Εύ. Ψαράς, Βιβλιοπωλείον 

Ίπποδρομίο'υ 1 Ο, τηλ. 265.042 
Ίωάννινα: Μιχ. Πραπίδης 
Καβάλα: Πέτρος-Φραγκίδης 
Καλαμάτα: Π. Γκλεγκλές 
Κέρκυρα: Κ. Άγιούς 

Κομοτινή: Ίω. Σαμουρκασίδης 
Λαμία: Κ. Φολίδας 
Λάρισσα: Βασ. Παπαζήσης 
Μυτιλήνη: Άρ. Άρμοϋντος 

Πάτραι: Άθ. Κοντοσάκις 
Σϋρος: Π. Ζαροφωνίτης 
Χαλκίδα: Γ. Λάμπρου 

Χανιά: Βοσ. Σπυριδάκης 
'Αμμόχωστος: Άνδρ. Τσόκκος 

Λεμεσός: Άνδρος Σωτηρίου, Άντ. Στυ-
λιανού 

Λευκωσία: Άχ. Ζαβαλλής, 
Πάφος: Κ. Καθητζιώτης 

Ίσταμπούλ: Γ. Βακαλόπουλος 

Η ΘΕΟΣΟΦΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ 

Συνεδριάσεις Στοών 

Στοά 'Αθηνά: α καί γ' Δευτέρα τού μηνός. 

Στοά 'Ήλιος: κάθε Τρίτη. 

Στοά Άρτεμις: κάθε Πέμπτη. 

Στοά 'Ελευθ. Σκέψις: α' καί γ' Παρασκευη τού μηνός 

Στοά 'Αλκυών: β' καί δ' Παρασκευη τού μηνός 

'Ώρα 8 μ.μ. άκριβώς 

Στοά Θεσσαλονίκης «Πυθαγόρας»: Εύ. Ψαράς, 265-042 

Στοά Βόλου «'Ελευθερία»: Γ. Κουκουβίνος, 24-094 



Βιβλία Krishnamurti 

� rσ n,J/:,ιrJ τnύ Διδοσ�ολοu Ι(κδ 1 �66\ 

Ε�λογu, 0•10 ·ov l<ί)ισvυμούpτ, ΙΚ ΜFλισσυpοnοuλου) 

Ο Κpισvσμοupτ, γιn 1ον Διολογισμο ΙΚ Μcλισσαpοnοuλσu} 

Ε κnοι/;,ι uσ, •αι 11ημοσια ζωr)<, 

Ε λf uθι pιο ι') οrχη και το τε '-οι, 

Στο�οσuοι novw στη (ωη (Α σ,ιpο) 

Στοχοομο, navw στη (ωη 18 σειρά} 

Στοχοομοι ποvω στη (ωr\ ιr πειρο\ 

Ομιλ,rι, ατη.ι tupwnη 

Στη οιγη τού Νού 
Η σ,·ογκα,οτηrο rήι, όλλαγή, 

Το πι τογμο τrJύ αετού 

Το npwro βημοτο τrις μοθησης 

1953 

1954 

1956 

1958 

1960 

1967 

- 1970

1970

- 1971

1975

Έγγράφετε νέους συνδρομητας 

Συνδρομι'Ι 1983 δρχ. 400 tξωτερικού S 12 
όεροπορικώς S 20 

« Έ πι λ ο y α f» ΙΛΙΣΟΥ 

Α' Τριετlας 1956-1957-1958 
Β · Τ ριετfας 1959-1960-1181 

Γ · Τ ετραετfας 1962-1985 

tκάστη δεμtνη προς δρχ. 400 

Δ' Πενταετfας 1966-1970 
Χαρτόδετη δρχ. 400, δεμένη δρχ. 500 

80 

150 

80 

200 

350 

350 

350 

400 

300 

250 

250 

250 

350 

ΑΙ οuνδρομαl II άντlτιμον βιβλlων νό άnοστtλλwντοι μt τιιχuδρομικήν fj 
τροnεζικήν tnιτοyιΊν -δχι μt tντολιΊν- tπ· όνόμοτι Κωστή Μελισσαροnούλοu 
lj ΙΛΙΣΟΥ, Δροyοτσονlοu β, Άθ8'νας 122. 

ΧΡΙΣΤΟΥ Α. ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΥ 

Βασικές πληρσφοριες περί Τεκτονισμού 

και τό «περιβόλι• τού Άντιτεκτονισμού στό βιβλίο. 

ΟΙ ΤΙΤΛΟΙ ΤΩΝ ΚΥΠΡΙΑΚΩΝ ΣΤΟΩΝ Δρχ 200 

Η ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΙΛΙΣΟΥ ΓΙΝΕΤΑΙ

ΠΙΣ ΗΚΑΤλΣΤΑΣΕΙΣ ΤΗΣ ιΕΠΤΑΛΟΦΟΣο Α.Β Ε Ε. Τηλ 9217513 · 9214820 



ΚΩΣΤΗ ΜΕλΙΣΣ.ΑΡΟΠΟΥ λΟΥ 

ΤΑ ΒΗΜΑΤΑ 

ΤΗ� ΦΙΑΟ�ΟΦΙΑΣ 

Άπό την Άνaγέννηση 

ώς τούς σημερινούς 

Μέ 46 κλισέ Φιλοσόφt.Jν 

Τιμαται δρχ. 150 
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